渡邊小姐的高跟鞋

王文華

渡邊小姐是公司的工程師，卻有藝術家的氣質。我印象最深的是她喜歡穿一雙水藍色的、前面露出腳趾、腳后跟沒有包覆的高跟鞋。坐著時，翹著的那只腳的腳底會與鞋面分離。走路時，聲音會擾亂我的心律。

我必須承認，遠遠地看著她的腳，我希望自己是那雙鞋。

我剛開始學日文，只能數數而已。她的英文不流利，我必須擠眉弄眼地聽。我們溝通不良，但她對我很熱情。她看我一個人在東京，主動說要帶我去很多地方玩。因為語言的隔閡，我們出去時聊得不多。到了一個地方，她介紹的話我大部分聽不懂。但我也沒請她重復，因為覺得那樣會打斷她興高采烈的節奏。我糊里糊涂地跟著她走。有些地方我覺得很無聊，但也不戳破。我們只是很開心地，上車下車、吃飯喝酒。就像高中時跟女生出去，話不多，但很快樂。

渡邊小姐比我年輕，但在感情上比我成熟。她很明顯地表達對我的好感，我也知道，但我卻裝死沒有響應。

“我不久后就要回美國了，這樣的感情有什么意義？”車站告別后，我坐在JR（JR是日本鐵路公司的簡稱，這里代指日本火車。）上對自己說。

當時我MBA畢業不到一年，學校教的數量分析還很熟悉。我算了所有的變量，卻忘了算我的心。

我們還是一起出去，但我沒有表示。我邀她來我家，甚至沒有招待一個kiss。這并不是因為我純潔。我晚上做夢，會夢到我和她做一些不可告人的事。但當她白天活生生地坐在我的客廳，我卻只坐在她身旁喝果汁。

我怕什么？怕麻煩？怕牽扯？怕失敗？怕感情無法持久？怕我在日本結婚生子，對不起當初教我八年抗戰的歷史老師？我MBA學得太好，是這樣精打細算地評估愛情的投資報酬率！我研究生畢業，但愛情的智商，卻比高中生還低。

十個月后，公司派我去美國佛羅里達州，我又不想去了。我把頭縮回龜殼中，拒絕再跟兔子賽跑。我不想去，因為覺得佛羅里達是老人退休的地方，因為東京實在太好玩了，因為我住在時髦的六本木，因為渡邊小姐。

但這是我的工作，我的責任。我走前一天，渡邊小姐請我吃晚飯。晚飯后回到我家，但我把燈開得像教堂一樣明亮。她是這樣柔弱的一個女孩，而我是這樣害怕自己愛上她。明天就要天涯海角，我在最后一夜仍然不愿在一起。

時間晚了，她說她要走了，我沒有挽留。我送她到六本木車站，一起進了月臺。

“一路順風！”她微笑揮手。

“希望很快再見！”我用日語說。

她笑了出來。我才發現，我把“希望很快再見！”講成“請多多指教！”

車來了，卷起我和她的最后一陣風。一群乘客擠上車，其中一個長得像“派對上的耶穌”。渡邊小姐上車前，輕聲用日語說了一句話，我問她什么意思，她笑笑，刻意不翻譯給我聽。渡邊小姐離開的速度，和東京的地鐵一樣快。當時不知，現在明白，我不懂的不是日語，我不懂的，是愛情。

（夏花摘自《開除自己的總經理》華文出版社圖/周弘）