重新再做一次父子

程瑋

一個周末鄉下的黃昏，我們的鄰居烏弗來敲門。他事先已經打過電話，說要到我們家來找一首歌曲。

他說，他的老父親身體不好，打電話讓他去一趟。他父親是德國一家大報紙的創始人，很成功，退休后在瑞士的一個古堡養老。當烏弗還是個熱血青年的時候，跟父親政治見解上有很大的沖突。父子倆幾乎見面就吵架，以致他們之間整整十八年沒有來往。到了烏弗自己也做了父親以后，他們父子才開始和解。他的老父親在電話里說，記得他們斷交十八年以后，當烏弗第一次去瑞士看望他的時候，他開車去機場接了他。倆人坐在車里有點尷尬，一時不知道該說什么話，就打開了車上的收音機。那時候，收音機正在播放美國黑人女歌手瑪哈麗亞?杰克遜的一首歌，叫《黃昏的祈禱》。他們就在她的歌聲里，無言地順著湖邊慢慢地開。那時候正好是秋天的黃昏，那歌聲和那湖面上寧靜閃爍的夕陽，讓他一直難以忘記。他希望兒子這次去看他時，能在瑪哈麗亞?杰克遜《黃昏的祈禱》的歌聲中，再開車送他去一趟當年的湖邊。

這是我很喜歡的一個黑人歌手。但是，他父親點的這首歌，我還從來沒有聽說過，據說并不是她最有名的歌。所以找到好幾個她的光盤，卻沒有這首歌。網上倒是有，但都不能下載，要購買，最快也要三天以后才能送到。我們開始在錄音帶里找，也沒有。最后我們終于在一大堆舊唱片里找到了這首歌。

烏弗帶著這首歌去了瑞士。他帶著九十多歲的父親，在黃昏的時候，在瑪哈麗亞?杰克遜的歌聲中再一次開車到那個湖邊。他以為父親會老淚縱橫的。可是，他父親聽得很平靜，聽完以后說，我這輩子有兩件遺憾的事情。第一，在你們需要父親的時候，我沒有時間做你們的父親。第二，在你們長大成人，不再需要父親的時候，我偏要做你們的父親。如果能有第二次人生，我們一定會做得更好一點。

那時候，夕陽如舊，歌聲也如舊。只可惜，他們已經不可能回到舊日的時光，重新再做一次父親和兒子了。

（雙贏王摘自《揚子晚報》2011年5月17日圖/李景山）