習仲勛：一輩子沒有整過人沒有犯“左”的錯誤

■曹辛

習仲勛：一輩子沒有整過人沒有犯“左”的錯誤

■曹辛

“你去，殺出一條血路來！”這是習仲勛1978年去廣東主持工作時，鄧小平的囑托。

習仲勛是改革開放當之無愧的先驅。因為中國的改革開放發源于廣東，而開啟這場史詩般實踐的，恰是受中央委托前往廣東主持工作的習仲勛。歷史為什么選擇了習仲勛？他是一個怎樣的人？

一輩子沒有犯“左”的錯誤

不少人證實，習仲勛在黨的老資格領導干部中屬于思想開明、不整人的少數干部。人民日報前總編輯、社長秦川曾向其友人吳江回憶了有關習仲勛的一件事情。

大約在胡耀邦去職后的一個晚上，習仲勛和秦川兩人在中南海散步，習仲勛突然轉過頭對他說：“我這個人呀，一輩子沒有整過人，一輩子沒有犯‘左’的錯誤！”秦川當時被這番話弄得丈二和尚摸不著頭腦。

事后，秦川才悟出其中的道理：一輩子經歷了那么多事，其中有不少時候黨內生活不正常，他心里不知道郁積著多少事情和感慨呢！這兩句話聽來沒來由，其實分量很重。

習仲勛對動輒整人十分厭惡。

當時任職國務院信訪室主任、在習仲勛手下工作多年的馬永順老人亦有親身體驗，他回憶：

1959年6月，甘肅群眾不斷來信反映當地缺糧嚴重。當月26日，我把一封來信以及隨信寄來的一包當地群眾充饑的食物經當時國務院副秘書長楊放之看后交習仲勛同志，習仲勛當場掰下一塊放到嘴里嘗了一下說：“這哪里是人吃的東西！”第二天一上班，他即指定由我率領兩名干部當晚出發去甘肅，會同當地處理此事。經過一個月的努力，甘肅省委采取了積極措施，從鄰省調來了糧食，群眾嚴重缺糧的狀況得到了緩解。

但當我一個月后從甘肅回到北京時，廬山會議結束，中國政治風向大變。

在隨后的反“右傾”運動中，甘肅省委的一個負責人向習仲勛同志告狀，說我們去甘肅調查是搜集“陰暗面”，是嚴重“右傾”思想，指名要求送我回甘肅接受批判，此事被習仲勛同志親自按下，未予理睬。更可貴的是，他甚至都沒有告訴我本人，直到1963年西北局開會，我才知道。

反“右傾”運動愈演愈烈，馬永順本人所在的國務院信訪室也受到嚴重沖擊。一種觀點認為：信訪室反映陰暗面多，說明信訪室自身思想“右傾”嚴重，應該作為國務院機關反“右傾”重點來批判。

結果習仲勛在向周恩來總理匯報后表示：信訪室的工作性質，就是要反映工作中“一個指頭”的問題的。這樣，信訪室才得以安然過關。

馬永順記憶深刻的另外一件事是，1961年初，有的地方扣押群眾來信，追查、打擊、迫害來信和來訪人的現象比較嚴重。劉少奇主席對此做了詳細指示，要求必須加強信訪工作，嚴禁打擊報復。2月8日，習仲勛在國務院召開信訪會議，他指出：“信訪工作必須加強，要研究一些改進辦法。”他指定中辦和國辦，向中央起草一個報告來解決。

一個講方法講效率的人

習仲勛工作作風的一大特點，就是按照客觀情況辦事，樂于聽取下屬的正確意見，辦事效率高。

國務院成立時，會議很多，卻沒有專門負責組織會議的會議科。在召開第一次國務院全體會議時，習仲勛提議秘書處兼管會議，例如農業會議，就由農業秘書來管，他主要考慮的是機構的精簡和節約，以及辦事效率。但是，他同時也說了，先實踐，有問題再總結。

經過一段時間的實踐，負責會議的馬永順發現還是應該有一個專門的會議科，有利于專業分工、專人負責。他把相關報告遞上去后，習仲勛很快就批準了。

開會，習仲勛也是極其講究效率的，不喜歡“馬拉松”式的拖沓作風。很多老干部都說，習屬于那種“有事快報，無事退朝”的人，參加他主持的會議，效率高，人也不疲勞。

在馬永順的記憶里，習仲勛同志很注意工作方法，是一個工作能力很強的人。

當時，信訪工作在政府工作中占有很重要的地位，開國時，就建立了信訪工作室，開始信訪量很大，1957年反右派后，信訪量減少了，1961年后，信訪量又大增。

習仲勛提出信訪工作要“多辦少轉”，真正為人民辦事，逐步立下了規矩。

后來他又提出“發現苗頭”，把問題消滅在萌芽狀態，強調每一項新的政策實施后都要舉一反三，這樣可以一次解決一批問題。國務院信訪室在其指引下搞綜合報告，大躍進時有的地方搞行政區劃出現了糾紛，正是通過搞綜合報告，提出相對通行的處理意見，再作為國務院的通知和行政命令發下去處理的。馬永順回憶道：

1958年4月，周恩來與習仲勛在河南視察時，在飛機上研究三門峽水庫建設情況。

1961年黨的八屆九中全會以后，民主氣氛好了，于是信訪量就大增，但是信訪辦人手很緊張，從邏輯上說應該增加編制，但當時國務院在習仲勛主持下每年都要搞一次人員精簡，怎么辦呢？還是他辦法多，他提出：國務院秘書廳（就是現在國務院辦公廳）凡是能辦信訪的人，每人處理一百封來信，這等于減輕了信訪室的工作量，幫了信訪室的忙；同時考慮到繁重工作的需要，國務院秘書廳編制不減，但是也不增。

習仲勛對工作一向要求嚴格。馬永順就為此受過批評，他記得：

1956年，國務院召開一次全國性的體制工作會議，周恩來總理作報告。會議討論期間，習仲勛作為國務院秘書長實際主持會議。有一天他問我：中央機關的人參加會議的情況怎么樣？我報告說：有幾個部不來了。習仲勛說：不行，一定要來！不來的，要說明原因。他是看不得對工作有馬馬虎虎態度的。

上世紀八十年代，有一次中央召開陳嘉庚紀念會。當時習仲勛已經從廣東回到北京，分管統戰工作，他參加了這次會議。會后要照相，他在前排中間就座，照相前突然問我，一位福建省委負責同志“在哪里”，我發現這位同志在第二排靠邊的地方，于是趕緊把他請到前排。照相后習仲勛批評我說，你是國務院的老人了，干了這么多年，不知道人家是負責人、父母官？我在他手下工作多年，受到這樣的批評還是第一次。

一個性格開朗、興趣廣泛的人

在政治上、生活上，習仲勛對下屬十分關心。馬永順回憶說：

1958年，中央號召干部下放勞動鍛煉，國務院機關干部踴躍報名。一天，我告訴他我已經報名了，他表示非常支持。他說：年輕人要到艱苦的地方去鍛煉。由于他的重視，在機關對下放干部開大會歡送、車站送行、下去探望、歡迎歸來的環節中，他都自始至終親自參加并講話。當年9月，習仲勛親自赴陜西蒲城縣看望我們，使我難以忘懷的是，9月5日中午會餐時，他把我叫到身邊坐下，往我的碗里夾肉，還對我說：快多吃，這些你們在社員家里是吃不到的!

習仲勛在廣東

在日常生活中，習仲勛是一個性格開朗、興趣廣泛的人。習仲勛原秘書張志功介紹道：

習仲勛喜歡跳交誼舞，每周六晚一次，長期堅持跳，一來為健身，二來當時許多中央領導人都喜歡參加這個活動，舞場又成了一個聚會場所。

此外，他很喜歡文藝。由于上世紀五十年代他曾經主管過中共中央宣傳部和政務院文教委員會，因此，他對戲劇很感興趣，對京劇、豫劇、越劇和粵劇都很喜歡，對家鄉的秦腔尤其情有獨鐘，和梅蘭芳、程硯秋、尚小云、常香玉、曹禹等一批藝術家都結為了好友。

習仲勛還十分注意鍛煉身體。當時他家住東城區交道口，在中南海上班，來回都經過北海公園，于是他每天步行半個小時上下班，只帶秘書一人，“雖滿頭大汗卻渾身清爽”，樂此不疲。

毛澤東在延安時，曾經在盛贊周恩來的辦事能力時，這樣談到干部的個人因素對事業的重要性：同樣一件事，不同的人啊，就給你辦出完全不同的結果出來。

惟此方可解釋，在計劃經濟一統天下的1979年初，為什么習仲勛敢于在中央工作會議上申訴中央對地方管得太多、太具體，要求中央給廣東放權、給特殊政策，以至于當時主持會議的中央負責同志驚呼：“仲勛同志，你要向中央要什么權啊？”可是廣東卻因此在全國再一次開風氣之先。

如今，特區政策推向內地、惠及全國，中國社會主義市場經濟得以初步建立，中國經濟和社會發展有了翻天覆地的變化。我們懷念習仲勛這樣陽光的干部。