將小說研究帶進“微理論”時代
——我讀王彬先生的《水滸的酒店》

牛學智

將小說研究帶進“微理論”時代
——我讀王彬先生的《水滸的酒店》

牛學智

無論《紅樓夢》，還是《水滸傳》，畢生精力花費在這上面的學者，僅就數量而言，大概不在少數。由此可以推知，對于這樣的古典長篇小說，如同有些人所說，不可能沒有哪個角落沒被論及，應該不是武斷之語。

也就是說，《紅樓夢》也罷，《水滸傳》也罷，一邊不斷地顯示著它們豐富的意義空間，一邊也在不斷地暴露著文學研究者開拓新領地的乏力和窘態。這樣的現狀，當然不能簡單地歸結為研究者的努力不夠，而是應該有深刻原因的。

可是，《水滸的酒店》顯然不一樣，而且應該說很不一樣。王彬先生有著深厚的古文學功底，我們可以從他簡潔雅致的“序”或者“后記”中領略他的謙遜和度量，清晰地讀出他拿捏研究對象的輕巧與幽微之處。他處理研究對象的輕巧，是說他經常為了惜墨如金，總是千方百計地研磨既有的幾乎所有方法，然后幾乎還是非常猶豫地進入對象。因為他對擺在他面前的成堆的研究成果實在是太熟悉了，因著特別的尊重，他選取的研究方法一經實施，那就絕對探微燭幽，發前人之所未發之處，令人眼前豁然一亮。說他的研究又往往給人幽微之感，不僅指他長期以來一直堅持著他的微觀考證的學術思路，更是指他下手細、妙、獨，但從來不失對對象的整體把握，尤其像《水滸傳》這樣的長篇小說的文化語境。能從細處、微妙之處、文本獨特的視角還原出具體的人文景觀和從預設的時代背景、人文狀況，挑選出適當的細節，即“小題大做，舉例說明”的方法完全不同。借用詹姆遜“歷史化”的觀點說，后者是使歷史化文本，而前者則是使時代的文本回到它應有的位置，

王彬先生自己也說過，他寫作的時候“始終感覺似乎是用泥土摶塑什么、復原什么、組合什么”，并且“這種感覺仍然縈繞在我的腦海之中。”王彬先生選“酒店”作為研究《水滸傳》的切口是想突出文化在文學中的價值。他認為，酒店之于《水滸傳》，無異于提綱挈領式的關鍵部件，抓住它，便打開了宋代的日常生活狀態和文化處境，同時也復原了酒店作為生活場景在小說中的作用與意義。他通過精心的耙梳與整理，得出《水滸傳》中主要人物命運大都與酒店有關的結論，比如武松，原本是一介草民，因為在景陽岡喝醉了酒而打死老虎，做了陽谷縣的都頭；在獅子樓酒店殺死西門慶給兄長報仇以后，被發配孟州；在快活林酒店，武松打敗蔣門神，為施恩奪回酒店，從而得罪了蔣門神與其后臺張都監，受到陷害，再次成為囚犯；武松殺死張都監與蔣門神等人，逃跑途中被十字坡酒店的小二捉去，張青夫婦發現是武松，把武松打扮成頭陀摸樣，從而逃出孟州，最終上了梁山。總結武松的人生經歷，從百姓到都頭，與酒店有關，從都頭到囚徒也與酒店有關，從囚徒到頭陀則是在酒店中發生的，從此武松的命運發生徹底變化。其他人物，林沖、宋江、李逵、魯智深等也莫不如此。

多年來我們對古典文學的研究，陷于沉寂狀態，鮮有有新意的研究成果問世。為什么會是這樣？其中一個重要的原因在于沒有新的研究對象，也沒有新的研究方法。為此，王彬先生做出了艱辛的探索，在對象與方法上進行了不懈的努力與探索，他十年前出版的《紅樓夢敘事》與近日出版的《水滸的酒店》都做出了很好的典范。在《水滸的酒店》中，王彬先生將酒店，小說中的生活場景作為考察對象，從具有典型意義的細部入手，他曾經對我解釋，這個細部，精確地講應該是精微之處，用儒家的表述是：“至廣大而盡精微，極高明而道中庸”，是核心細部，并不是一地雞毛式的撿到籃里就是菜。研究對象變了，研究方法也應該隨之改變，比如他十年以前出版的《紅樓夢敘事》，運用了敘事學，而在這部《水滸的酒店》，則采取了中國傳統的考訂，在這個基礎上他又增加了西方的細讀法，中西結合，鍛造了一支銳利的刻刀，對歷史的與文學的酒店精心雕琢。他把這個方法歸納為“微理論”，用這個理論燭照他視心儀的小說，得出了不少令人稱羨的成果，“微理論”或者是一個可以嘗試的研究方法。這就啟示我們，在既有的研究領域，應該有意識地調整思路，調整對象與方法，當然這樣的調整，考驗的不只是研究者的耐心、智力，重要的是對文學的信念和坐冷板凳的勤勉。當一個學者給書店供應一本新書的時候，學者本人也許還是老樣子，還是那么一個普通的個人，但他的書卻從此獲得了獨立，成了學術殿堂里能提供給后來者的一個大世界。

〔責任編輯叢黎明〕

book=79,ebook=1