達(dá) 哥（外一篇）

水東流

達(dá) 哥（外一篇）

水東流

村人習(xí)慣把大臉盤(pán)、糙皮膚的女孩叫做麥餅。她從小就被人叫做麥餅。所以她老是覺(jué)得自己嫁不出去嫁不了好人家了。25歲時(shí)，她嫁給了同村的阿達(dá)。阿達(dá)長(zhǎng)得比她還粗糙，外號(hào)叫烏鱧魚(yú)。

新婚之夜，她對(duì)丈夫說(shuō)：“人家是龍配龍鳳配鳳。我們卻是麥餅配烏鱧，都是一路貨，今后不許你笑話我。”

阿達(dá)說(shuō)：“怎么會(huì)呢。”

“不許你欺侮我！”

“怎么會(huì)呢。”

得到了這兩句承諾，她放心地在床上躺下了。阿達(dá)人長(zhǎng)得丑，力氣卻很大，她很滿意。可是阿達(dá)愛(ài)喝酒，她就有點(diǎn)不滿意了。那時(shí)候酒是自己釀造的，一斗米做的酒，阿達(dá)三四天就喝完了。她說(shuō)：“你能不能少喝點(diǎn)呢？這是自己家的酒，要喝窮的。”

阿達(dá)說(shuō)：“少喝點(diǎn)是不可能的。你放心，今后我喝別人的，喝政府的。”

她認(rèn)為他說(shuō)酒話。可是婚后第二年，新當(dāng)選為村民兵隊(duì)長(zhǎng)的阿達(dá)真的時(shí)來(lái)運(yùn)轉(zhuǎn)了，他被推薦上了大學(xué)。這讓她無(wú)法相信。阿達(dá)這樣的粗人，高中都沒(méi)有畢業(yè)，怎么可能進(jìn)大學(xué)呢？但事實(shí)是阿達(dá)真的進(jìn)大學(xué)了，真的讀了三年，畢業(yè)了。一年兩個(gè)假期，阿達(dá)回家的第一個(gè)動(dòng)作就是把她拉進(jìn)房，無(wú)論白天還是黑夜，無(wú)論家里有沒(méi)有別人在。“關(guān)門(mén)。”阿達(dá)說(shuō)，臉漲得像南瓜餅。

阿達(dá)的父親對(duì)她說(shuō)：“你不要在意。阿達(dá)這樣做，說(shuō)明他有魄力。瞧他這架勢(shì)，他將來(lái)肯定要做領(lǐng)導(dǎo)的。”

她當(dāng)時(shí)不在意他將來(lái)是否能夠做領(lǐng)導(dǎo)，但她很盼望放假，尤其盼望放假第一天的到來(lái)。

阿達(dá)大學(xué)畢業(yè)后，進(jìn)了一家國(guó)家單位，半年后做了副主任。正主任從此就沒(méi)有權(quán)了。又一年換了一個(gè)單位，成了第一把手。十年后他到了市里，不久外放縣里成了縣長(zhǎng)……官越做越大。

做了大官后的阿達(dá)不那么回家了。成了官太太的她，住的房子大到可以住幾十號(hào)人，可是每天在家的，就她一個(gè)人。偶爾兒子會(huì)從國(guó)外打個(gè)電話回來(lái)，說(shuō)說(shuō)學(xué)業(yè)上的事情。

電話鈴消失后，房子會(huì)顯得更加空蕩。一只麻雀從窗外飛過(guò)，也會(huì)引發(fā)室內(nèi)的回響。

“你可以多和以前的老姐妹啊，小學(xué)同學(xué)啊，走動(dòng)走動(dòng)。”阿達(dá)在電話里勸她，“不要老關(guān)在家里。”

“我不去。”她說(shuō)，“萬(wàn)一他們要托我找你辦事，怎么辦？”

“這也對(duì)。”阿達(dá)說(shuō)，“人人找我，我煩啊。”

有一天阿達(dá)回家了，從車(chē)上下來(lái)的還有一條狗。阿達(dá)對(duì)她說(shuō)：“你也知道的，我這工作……我不能每天陪你了，讓它陪陪你吧。這是名貴犬，很好帶的。”

她看著這狗，覺(jué)得它的臉是那么小，比自己的麥餅?zāi)槑缀跣×艘话搿＞秃捱@樣一個(gè)烏鱧魚(yú)丈夫，現(xiàn)在也開(kāi)始喜歡小臉小腰了。就一腳踢去。小狗一閃，躲開(kāi)了，卻見(jiàn)它立起身來(lái)，兩只前腿抱在一起，不停地向她作揖鞠躬呢。

她禁不住撲哧笑了，這第二腳無(wú)論如何也踢不下去了。她彎腰把它抱了起來(lái)。

她精心養(yǎng)它，給它喂食，梳毛，洗澡，剪爪子，還給它穿了一件紅夾衣。她的臉上漸漸地有了一點(diǎn)笑容。

半年多后，有一個(gè)傍晚，阿達(dá)回家來(lái)看望她了。她問(wèn)：“晚飯?jiān)诩页詥幔俊彼f(shuō)：“不，有一個(gè)大集團(tuán)的董事長(zhǎng)要來(lái)我們市里投資，我要陪他。我馬上就走。”

他看見(jiàn)了狗，就招呼：“喂，喂，過(guò)來(lái)。”

她說(shuō)：“它不叫喂，它有名字。”

“名字？”

她說(shuō)：“是的。它的名字叫達(dá)哥。”

阿達(dá)愣了一下。坐在那里思考。然后站起來(lái)，在客廳里走來(lái)走去。然后他打了一個(gè)電話，吩咐對(duì)方：“與那個(gè)董事長(zhǎng)聯(lián)系一下，今晚我有事情，我明天陪他吃飯。”

這天阿達(dá)留在家吃了晚飯。她給他做了燉大頭菜，紅燒泥鰍，清蒸茄子。他吃得很多，放下碗的時(shí)候，說(shuō)：“還是家里菜好吃啊。”

飯后，他又打了一個(gè)電話。然后在床上躺了下來(lái)，“我要休息了。”等她進(jìn)臥房時(shí)，他已鼾聲如雷了。

從那天以后，她每天要做兩件事，一是飯桌上多放一雙筷和一只碗，不管有沒(méi)有人用它；二是每天牽著達(dá)哥去散步。達(dá)哥在前面走，她在后面喊：“達(dá)哥，達(dá)哥！”

選 擇

方方進(jìn)來(lái)時(shí)，臉上帶著奇異的神情。她的嘴巴緊緊抿著，似乎在忍著笑，又似乎在忍著淚。我看她這個(gè)樣子，就站起來(lái)把窗簾拉開(kāi)了一點(diǎn)。陽(yáng)光立即漫了進(jìn)來(lái)。

“請(qǐng)坐。”我指了指辦公桌對(duì)面的椅子。

我一般是不拉窗簾的。因?yàn)檫@是我的第二個(gè)辦公室，有點(diǎn)個(gè)人密室的味道。我有兩個(gè)辦公室。一個(gè)在五樓，這個(gè)在四樓。五樓的辦公室是文藝學(xué)教研室所在地。我的位子在最里面靠窗的地方。桌子上放著電腦和電話，顯得條件不錯(cuò)的。但我很少上去，除非開(kāi)會(huì)或其他雜事需要處理。教研室人員的交流，我都通過(guò)內(nèi)部網(wǎng)絡(luò)進(jìn)行。因?yàn)槲鍢翘沉耍M(jìn)出的人太多了，我又是一個(gè)喜歡安靜的人，所以我在四樓又找了一個(gè)只屬于我一個(gè)人的辦公室。辦公室外面是一塊什么研究基地的銅牌。我兼著這個(gè)基地的一些工作，所以名正言順地在這里辦公了。

這里非常安靜，拉上窗簾后，更顯得幽靜了。

上午第二節(jié)課后，我收到了方方的短信：“老師，我能和你聊聊嗎？我有事。”

我問(wèn)她何事，她說(shuō)是私人的事情，于是我讓她進(jìn)我四樓的辦公室。

方方在我對(duì)面坐了下來(lái)。她低著頭，然后想到什么似的，忽然微微一笑。看到我在看她，又低下頭去了。

我越發(fā)感到奇怪。方方是我的課代表。我與課代表的關(guān)系，向來(lái)不錯(cuò)。我的第一個(gè)課代表，20多年過(guò)去了，現(xiàn)在仍然還有聯(lián)系。每個(gè)課代表的性格都是不一樣的。在所有的課代表當(dāng)中，方方屬于最內(nèi)向的一個(gè)，也是穿著打扮最整潔的一個(gè)。她的臉有點(diǎn)圓，嘴巴和眼睛幾乎一樣大。皮膚很白，長(zhǎng)期留一個(gè)比童花頭稍微成熟一些的齊耳剪發(fā)型。一年四季，穿的衣服都是單色，白是白，黑是黑，紅是紅，從不穿雜色或有點(diǎn)綴的衣服，該扣的紐扣總是一粒不落地扣上。

我的課已經(jīng)結(jié)束了。但是她對(duì)我很尊敬，逢年過(guò)節(jié)會(huì)發(fā)個(gè)祝福的短信，有時(shí)候還會(huì)到我五樓的辦公室來(lái)聊上幾分鐘。

“你……”

我用眼睛鼓勵(lì)她說(shuō)她的“私事”。她似乎開(kāi)始鎮(zhèn)定下來(lái)了。“我……收到了……”

我立即明白了。她肯定收到了男生的紙條或者短信。“呵，”我說(shuō)，“那是好事啊，應(yīng)該祝賀的。”

“好什么呀，”她說(shuō)，很頭痛似的，“有兩個(gè)人呢。老師，你幫我出出主意。”

原來(lái)是這樣。她把我當(dāng)做長(zhǎng)輩和家長(zhǎng)了。從她的口中得知，兩個(gè)男生幾乎是同時(shí)向她示愛(ài)的。她雖然是大三了，但碰到這種事情還是有點(diǎn)慌亂。更復(fù)雜的是，她說(shuō)她不知道選擇哪一個(gè)好。

第一個(gè)男生，我叫他A吧，是同班的。我對(duì)他有印象。他來(lái)自東部，長(zhǎng)得壯壯實(shí)實(shí)。課堂回答的時(shí)候，膽子很大，什么意見(jiàn)都敢發(fā)表。與方方相反的是，他的外衣似乎從來(lái)不扣衣扣。他喜歡坐在前排。但我知道他不是用功，而是在尋找我講課的破綻。一旦他覺(jué)得我的什么東西講錯(cuò)了，就顯得很興奮的樣子，躍躍欲試地想跳起來(lái)與我“切磋”和“商榷”。我有一次滿足了他。“A同學(xué)好像有不同意見(jiàn)，請(qǐng)。”他沒(méi)有任何套話地說(shuō)：“老師剛才說(shuō)到逸者其實(shí)比狂者更狂，我認(rèn)為不對(duì)。徐文長(zhǎng)是狂者吧？嚴(yán)子陵是逸者吧？難道說(shuō)嚴(yán)子陵比徐文長(zhǎng)更狂？”我讓他回去好好讀讀署名屈原的《漁父》，三天后再討論。后來(lái)討論沒(méi)有能夠進(jìn)行，因?yàn)樗?jiàn)到我就笑，笑了后就跑。

第二個(gè)男生B，是工科的，我不認(rèn)識(shí)。我奇怪方方怎么會(huì)認(rèn)識(shí)。她說(shuō)老鄉(xiāng)活動(dòng)啊，活動(dòng)的時(shí)候就認(rèn)識(shí)了。是的，學(xué)生來(lái)自全國(guó)各地，就有許許多多的老鄉(xiāng)會(huì)存在，它們的活動(dòng)要比學(xué)生會(huì)、團(tuán)委的活動(dòng)頻繁多了。

因?yàn)槲也徽J(rèn)識(shí)，方方就向我介紹他的情況。B家境不錯(cuò)，自身?xiàng)l件也好，雖不是很英俊，但也相貌堂堂。高中時(shí)候就入了黨，現(xiàn)在是所在學(xué)院的團(tuán)委書(shū)記。“他心挺好的，”方方說(shuō)，“有一次老鄉(xiāng)搞活動(dòng)，路上碰到一個(gè)小孩子，被一輛自行車(chē)撞倒了。肇事者逃走了，他就抱起小孩到學(xué)校的醫(yī)務(wù)室進(jìn)行包扎，我親眼看見(jiàn)的。”

“這個(gè)不錯(cuò)啊，又是老鄉(xiāng)。”我說(shuō)，“你猶豫什么呢？”

“我不知道。”方方說(shuō)。

我對(duì)她的這個(gè)回答，很是相信。是的，道理上說(shuō)，B很適合她，可是她“不知道”。因?yàn)檫@是情感。情感沒(méi)有道理可講。

這天，表面上她是要我?guī)退弥饕猓瑢?shí)際上我是聽(tīng)她說(shuō)。她說(shuō)了許多。我估計(jì)進(jìn)校快三年了，和我說(shuō)的話加起來(lái)，還不如這天的多。

“煩啊。沒(méi)有人加我，煩。加的人多了，也煩。”她嘆氣說(shuō)。

她回去上課去了。我從別的渠道得到的消息是，她與兩個(gè)人都約會(huì)。當(dāng)然，所謂的約會(huì)，就是在月亮湖邊上坐坐。許多人都在那里玩。所以同寢室的女友都笑話她。她說(shuō)：“我還沒(méi)有確定目標(biāo)啊，你讓我跟他去鉆樹(shù)林或開(kāi)房？”

但是，有一天，——離放寒假不遠(yuǎn)了，已經(jīng)停課復(fù)習(xí)中，她忽然興沖沖地走進(jìn)了我的辦公室。“老師，我想我有了選擇了，您再幫我參謀參謀。”

她選擇的是A。

“為什么呢？”我自然要問(wèn)原因。

她忽然忸怩起來(lái)。“我昨天傍晚和他在山那邊散步，經(jīng)過(guò)一個(gè)樟樹(shù)的時(shí)候，他忽然跳了起來(lái)，用手去擊打樹(shù)葉。”

“就這個(gè)原因？”

“是啊，”她說(shuō)，“就這個(gè)原因。”

“跳起來(lái)用手擊打樹(shù)葉——這是什么原因？”我突然叫了起來(lái)，“難道是？”

“是的，”方方微微一笑。“老師您也猜到了吧？他跳起來(lái)?yè)舸驑?shù)葉，說(shuō)明他有童心啊。我以前喜歡跟他在一起，一直找不到原因，現(xiàn)在終于明白了。他童心未泯，所以我和他在一起的時(shí)候，會(huì)感到輕松愉快，沒(méi)有任何壓力。”

“而與B，我總是怕自己什么東西做錯(cuò)說(shuō)錯(cuò)了。”頓了頓，她又說(shuō)。

我祝賀她有了一個(gè)文學(xué)意義上的選擇，說(shuō)明她沒(méi)有白讀中文系。倏忽兩年多過(guò)去了，前幾天我收到了她結(jié)婚的喜糖，用特快寄來(lái)的。里面還有一張小字條：“老師，我結(jié)婚了，與B。但是我把我的吻給了A。我只能這樣了。在社會(huì)上闖了兩年后，我知道，其實(shí)我別無(wú)選擇。”