也說“紅歌”

□柳士同

也說“紅歌”

□柳士同

侯志川先生最近在《雜文報(bào)》上發(fā)表了一篇題為《我也喜歡“紅歌”》（以下簡稱“侯文”）的文章。本來也是，誰喜歡什么歌，乃是個(gè)人自己的事情，他人不必說三道四。但“侯文”的有些說法，似乎尚有商榷的必要。文中所說的紅歌，竊以為也是一個(gè)應(yīng)該區(qū)別對待的范疇和概念。

所謂“紅歌”，如果是指20世紀(jì)80年代之前，包括“文革”中流行的革命歌曲的話，這批作品中，應(yīng)該說很多都是為了適應(yīng)當(dāng)時(shí)的所謂階級斗爭的需要而創(chuàng)作的。當(dāng)然，紅歌中有些曲目還是不錯(cuò)的，無論思想性還是藝術(shù)性都有可取之處；但有一些卻完全是為當(dāng)時(shí)特定的政治服務(wù)，尤其是“文革”中流行的某些歌曲，不僅藝術(shù)粗糙，所宣揚(yáng)的思想觀點(diǎn)在現(xiàn)在看來已經(jīng)很成問題。在此不妨著重談?wù)労钗闹袠O力推崇的“紅歌”的“旋律”。

每一首歌都是由詞和曲兩部分組成，就創(chuàng)作的具體情況來說，一般都是先有了詞，然后再根據(jù)詞所表達(dá)的內(nèi)容譜曲。在革命歌曲中，的確也有詞曲俱佳的作品，比如由喬羽作詞、劉熾譜曲的電影插曲《我的祖國》，當(dāng)年可以說是家喻戶曉，人人傳唱；直到如今，這首歌依然激動(dòng)人心。但更多的“紅歌”，則未免粗制濫造，有些根本就談不上什么“旋律”，充其量不過是些鏗鏘有力的節(jié)奏罷了。當(dāng)年之所以造成“人民群眾都喜聞樂見和廣泛傳唱”的局面，其實(shí)并非因?yàn)樗男捎卸嗝溃徊贿^是因?yàn)槟莻€(gè)年代除了“紅歌”之外，沒有別的歌可唱，“文革”時(shí)期，就連《馬兒呀你慢些走》這樣的優(yōu)秀歌曲都被列入“黃歌”，遑論其他？還有重要原因，因?yàn)槌凹t歌”乃是一項(xiàng)政治任務(wù)，都是由相關(guān)部門有組織有計(jì)劃地舉辦各種“革命歌曲大家唱”的演出或比賽。試問，有哪個(gè)單位敢不執(zhí)行政治任務(wù)？又有哪個(gè)人吃了犳子膽敢不參加這樣的政治活動(dòng)呢？

歌是由詞與曲組成。“侯文”也指出，“旋律是它的主要方面”，“旋律的作用也是大于歌詞的”，音樂的好聽全在于旋律的動(dòng)人。對于無詞之曲，完全是由旋律構(gòu)成的各種樂曲來說就更加如此了。然而，沒有詞不等于沒有思想內(nèi)容，它所蘊(yùn)含的情感往往更豐富更深邃，真正的有著一定藝術(shù)造詣的樂曲，往往可以讓聽眾依據(jù)各自的人生經(jīng)歷和情感體驗(yàn)去欣賞、品味和接受。比如肖斯塔科維奇的交響曲，其中許多作品長期被蘇聯(lián)也被我國解讀為歌頌蘇聯(lián)人民在戰(zhàn)爭時(shí)期的革命英雄主義精神，但肖斯塔科維奇在他的回憶錄《見證》中卻說，他的交響樂“多數(shù)是墓碑”，是為紀(jì)念斯大林時(shí)代“大清洗”的受害者而創(chuàng)作的。時(shí)值2011年元旦，我和幾位朋友卻在一起欣賞肖氏的《第八交響曲》，仍為特有的旋律所震撼。大家屏聲斂息，久久沉浸在樂曲那沉痛、悲愴而又憤懣的氛圍之中。這部不朽的交響曲所引發(fā)的對歷史、對社會(huì)、對人性的深刻反省與思索，使人感到，這才是真正的“旋律”，優(yōu)美動(dòng)聽感人至深的旋律。

但是，對于那些以“假、大、空”為內(nèi)容的紅歌，如果再譜以旋律優(yōu)美的曲子，其欺騙性恐怕就越大。想想看，謊言譜上了優(yōu)美的樂曲，令人“百聽不厭”，如同讓謊言挿上了翅膀，那謊言的傳播豈不成幾何級數(shù)地加速與擴(kuò)大？有許多歪曲歷史粉飾現(xiàn)實(shí)，甚至反民主反人道的歌詞，一旦納入優(yōu)美的旋律之中，那些反動(dòng)歌詞的內(nèi)容就越發(fā)給人以長久而牢固的記憶，從而使謬種流傳貽害一代又一代的聽眾。比如前蘇聯(lián)的著名歌曲《祖國進(jìn)行曲》，正因?yàn)槠湫蓛?yōu)美，像“我們沒有見過別的國家，可以這樣自由呼吸”這樣的虛假內(nèi)容，不僅蠱惑了當(dāng)年全世界向往和平與自由的人民，直到五六十年后的今天，一想起它動(dòng)聽的旋律，那些充滿欺騙的歌詞就會(huì)一字不差地脫口而出。毒害之深不是顯而易見嗎？

巴金先生在世時(shí)曾說，直至晚年，他一聽到樣板戲就不禁要做噩夢。他的痛苦體驗(yàn)，想必還有很多人同樣記憶猶深。紅歌概念，包括甚廣，我們理應(yīng)區(qū)別對待。還有，倘若把唱紅歌當(dāng)做一項(xiàng)政治運(yùn)動(dòng)來運(yùn)作，多少給人時(shí)光倒流之感。