親人們(組 詩）

阿 門

親人們(組 詩）

阿 門

好好活著，因為我們會死很久，很久。——題記

替代者

隔兩周，輪到我給你送飯。可能是秋深了

你怕冷，把行走的1，在床上

躺成了一

我是這一的目擊者

我是你一生的目擊者——一目了然

你現在的樣子是我的將來

將來有一天，你不在了，像一個輪回

我哭也枉然。父親早走了

你們都不在了，我就是替代者

你沒看完的世界，我正在替你看清

包括死亡，包括孤單這只蟲子，和窗外

風帶走的葉子，火車帶走的人

你沒看夠的光芒，我也在代你分享

包括佛語，包括素食而高壽的秘方，以及黑白

白紙的白，黑墨的黑，而詩是燈

至愛的唯一的母親，早晚我是你的替代者

問題是，誰是我的替代者

是我的孩子，還是這些平凡的詩句

多事者

秋到，過敏性的愁也到

鼻炎和哮喘，這兩口兒在體內吵架

讓人不得安生

秋分，寒露，霜降

極好的一個個暗示：

秋深了，要對身子倍加小心

從秋到愁，從醉到碎，不是我多心

不是我偷換了一個偏旁，實在是

人生易短，不敵一樹桂花的香氣長

那些晨起服藥的人，那些

走下坡路的人，那些壞消息

多于好消息的人

風自吹，水自流

活固欣然，只是要小心

小心一把寒風，未經允許就抽走了暖

哭泣者

6月的第三個星期天是父親節

我想起了你，心慟淚灑

一滴淚水叫出更多的淚水

在臉上暴走，暫時緩解了愧疚：

二十年了，未曾一次夢見過你

也很少寫到你。不是我懶

一滴淚水，不比眼前的文字

輕；不比窗外的大雨

小

小到走后，故意藏到

墻上的照片里。讓我先怨恨

后來，又近于……麻木

墓碑者

每個人的生命都是向時間租來的

時間說到期了，就把喧囂

關在門外，只剩下

骨灰盒大小的寂靜

百年之后，如果發現墓葬中

出土了一包完整的詩集

而非一串會升值的硬幣

請一定不要驚訝

男人趙鴻偉與詩人阿門

孿生的兩種寫法，或者活法

生前互相取暖，死后

墓碑上也要緊挨在一起

曖昧者

沒有大理想但有小曖昧

這件事，身體里的胖肝和瘦肺

都知道

下垂的胃倦于談論理想——

一種嚇人的空。適量的一日三餐

接近茍活，不煩心也不關心

別指望心臟是女的，和脾氣男相比

跳動是因為曖昧。年輕時，心不戀愛

日子是沒法過的

中年劇場里，曖昧偶爾是配角

一個很笨的人會愛上，像愛上

滴水的聲音和發呆的燈光

習慣了就好。晚年無所事事的中午

找一張床，閉目把春困擊退；睜眼

看一部大善或小惡的電影

軍事區和跳舞街都在遠處，近處的

書香和檀香，像曖昧的兩個人

一個假裝有愛，一個假裝有未來

減法者

這些年，有閑無錢，我都把日子

混過來了

這些年，日子是一個翅膀長硬的逆子

無情無義，再沒有回來

這些年，我學會照顧自己，小心開車

不超速，不越線，不把故事寫成事故

這些年，快知天命，我找到自己的減法：減去

左煙右酒，減去前忙后碌，也減去……眺望

這些年，無力復述，我看到自己的小

以及周圍，和我同樣小的……事業