婆婆腳板有根刺

　　出嫁12年，我竟從未喚過婆婆一聲媽，不是不情愿，實在是因為親媽死得早，“媽”字早已在我心中淡去，陡留傷感而已。
　　2009年8月12日，我帶著九歲的女兒回鄉下。大老遠我就看見婆婆正佝僂著坐在門前的大石板上，左腿搭在曲起的右膝上，左手板著左腳板，右手似乎在腳板上摸索著什么。“奶奶！”女兒叫喚著飛奔過去。正全神貫注地摩挲著腳板的婆婆一愣，當抬頭瞅見我們時，滿臉的皺紋立刻溢滿蜜般的笑。“秀，妞妞，回來了！回來就好！”婆婆搖晃著站起來，蹣跚地走了幾步。“你的腿？”我趕緊放下手提包，攙扶住晃晃悠悠的婆婆，驚訝道。“沒事！剛才在田里做事，不小心腳板中了根刺！唉，真是越老越不中用，手僵了，眼也花了，尋了半天，也不知刺在哪？”婆婆一邊喃喃自語，一邊搖晃著顫進屋，“快進屋歇歇，我給你們打盆井水！”婆婆邊說邊拿起臉盆。“又不是外人，我自己來吧。”我趕緊接過臉盆，將她攙扶在門前的大石板上坐好。“妞妞，乖！幫奶奶挑挑刺，小孩子眼尖。”我招呼著女兒。
　　當我梳洗完畢出來時，我發現妞妞還茫然地舉著針，茫然地撥弄著婆婆的大腳板。“妞妞，洗臉去，讓我來吧！”
　　我將婆婆的左腿攬在自己懷里。婆婆顯得有些不自然，指著腳板說，在這，刺應該在這。說真的，這么多年了，我還是第一次這么近這么細心地端詳婆婆的腳。我做夢也不曾想到，婆婆的腳竟會如此的“丑陋”：腳板粗大黝黑，腳背青筋爆出，宛如蜷曲著無數的蚯蚓，腳底厚厚的老繭，粗糙得刮手。
　　沿著婆婆指示的方向，我小心翼翼地將針尖扎下，樹皮般的腳板竟弄彎了尖細的衣針。無奈，我只好尋來一根編織用的長錐子，慢慢地挑，越挑越深，一邊挑，一邊用錐尖在血泊里輕輕撥弄。“哎喲！”婆婆輕輕地叫了聲，全身竟觸電似的一顫。找到刺了！揩去血液，我用錐尖輕輕地挖掘，每掘一下，婆婆都會微微顫動，滿頭銀絲也隨之晃動。“沒事，挑吧，刺就在下面！”婆婆強作鎮定，臉上始終掛滿微笑，但我分明看見了母親皺紋里的汗水正慢慢變多變大，紛紛滴落。
　　刺果然扎得極深，從外面很難看出端倪。掘去厚厚的皮肉，揩干殷紅的鮮血，一根小竹簽赫然在目，牙簽一般，足有半厘米長。“拿什么包扎呢？”撥出刺后，我用紙巾揩干鮮血，卻苦于找不到什么東西包扎傷口。“不必了，不就一根刺，撥掉就沒事了！”婆婆搖晃著站起來，徑直往廚房里走去。里面很快奏起鍋碗瓢盆的叮當聲，熟悉而又動聽。“媽，你歇歇，讓我來吧！”連自己也不曾想到，我竟會破天荒地脫口而出一聲“媽”，聲音不大，卻發自內心，親切自然。顯然，婆婆也未曾料到我會這么喚她，旋即一愣，手中的鍋鏟也隨之僵在了半空，接著便有晶瑩的淚滴從她眼眶深處瀉出。
　　（李奇平薦自《三明日報》）