還記得那個賣油翁嗎?一枚圓圓的銅錢,內里小小的四方孔,老頭拎起油桶,倒出一線晶瑩的油,不偏不倚,穿四方孔而過,穩穩流進小壺里,一滴不落。中學老師講這篇課文的時候,我不由得在心里暗自叫絕:“太厲害了!”
賣油,我見過,走村過街的油販肩上擔個沉實的挑子,扁擔尖上,掛一個塑料漏斗,走起來,一晃一晃,滿地招搖。誰家要買油,油販子將漏斗往買家油壺里一插,再倒。但從沒見過像賣油翁那樣不用漏斗就倒的。用兩個字來概括書上那個賣油翁——異能。
這個世界,總有一些異能奇才者,或引領潮流,或娛樂蕓蕓眾生,或造福天下,或遺禍無窮。奇異之能,所得來各有不同。雜技演員的絕妙,打小就開始鍛造;科學之子驚絕,是上天賜予其秉賦,加之后天努力得來的。馮驥才筆下的天津衛的“俗世奇才”,是紛繁逼仄的亂世,將人的一點膽識無限放大的結果。
我要講的奇人異能,就在我們身邊。
樓下有一家早餐店,主營者是寬寬肥肥一胖子,店名叫“胖子粉面湯店”。我很少去外面吃早餐,原因之一是怕湯燙。說句心里話,南昌的瓦罐湯確實很好喝,可就是太燙了,騰騰地冒熱氣,手不敢碰,嘴不敢吸。一早沒時間耐著性子等它涼,索性就不去喝。
一外地朋友來訪,為品味正宗南昌湯味,帶他到樓下胖子店吃早餐。胖子在人群里忙乎,端湯送粉面,收錢找錢。我們點了兩個桂圓排骨湯,只見胖子左手托個不銹鋼盤,右手揭開大鋼精鍋蓋,直接從里面拿出兩缽瓦罐湯,穩穩當當放在托盤上。既然他能用手拿,應該不是很燙吧,我用湯匙舀湯直接往嘴里送——我的天啊!嘴唇都要燙起泡來了。
胖子收錢時,我問他:“你用手直接拿湯,不覺得燙嗎?”他說:“習慣了,沒事的。”
他風輕云淡,轉身又忙乎去了。
上大學的時候,班主任一個學期只會來看望我們兩次,一次是開學不久,另一次是放假前夕,來了也不怎么與人交流,宣布完學校的通知,轉身就走了。感情淺淡得很。
有一次,陪同學去班主任老師家交材料,我們站在門外猶猶豫豫,不敢敲門,里面適時傳來他的聲音,先叫了同學的名字,再叫我的名字,然后說:“進來吧,門沒鎖。”
回到寢室,我們驚疑半宿,班主任老師怎么可能知道我們的姓名呢?他在班上可從來都不點名的,怎么可能就認出我們來?心里卻暖融融,燦如春光。此后,類似的驚詫也從其他同學口中傳出來。就這一點,全班同學給班主任的評價是:太有才了!
平時兼上夜校的課,排在晚7點,方便學員在休息時候,學習充電。有課的時候,我得提前兩個小時,從家里出發,怕路上堵車,讓學員坐在教室干等著急。5點的公交車,人滿為患。好在我從起點站上,總能占到位置的。可苦了哪怕是第二站第三站上車的乘客,前胸貼后背,沒處落腳。車前上客門擠不上,好心司機也會開下客的后門,讓人上來。
此時的公交車,一步三停頓,慢如蝸牛。稍坐上一會兒,就要頭暈惡心。平素,從不知暈車是這么回事,而每每坐上高峰期的公交車去上課,暈得像經歷一次劫難似的。即便這樣,我還是看到不少牛人:搖搖晃晃中,有人一直用手機看新聞或者小說,眼睛真好!有人一手緊扣拉環,一手捂背包,一直站立睡覺,睡功真好!……不得不佩服這些奇人牛人。
異能奇人就在我們身邊——火中取栗,記住姓名,車上看書或者睡覺……也許有人會說有異能者,實屬無奈,生活重壓,或形勢所迫而已,不足掛齒的雕蟲小技,適者生存的本能反應。果真是這樣的嗎?
異能者,不管是有天賦還是被逼迫,都有一顆同樣心:熱愛之心。有天賦而不熱愛它,終將泯然眾人,有壓力而形成不了熱愛,只會迸發怨恨,產生一股對內作踐,對外破壞的可怕蠻力。熱愛小本生意,胖子才會習慣火中取湯;熱愛所帶的學生,我的班主任老師才會通過各種不為我們所知的方式記住所有同學的名字;熱愛生活,公交車上疲累的他們,才會站著睡覺,或者看手機資訊。
因了熱愛,才有無限可能。熱愛之心,催生奇異之能。
(編輯 靜林)