橋在這

　　那石橋已有些殘破了，沾滿了歲月的征塵，漸漸淡出了人們的生活，少了幾分人煙，多了幾絲靜寂。
　　頑童已不再在石橋上嬉戲，橋身從頭到尾都長滿了野草。蒿草結出穗子，總是在夕陽下搖搖晃晃，像是要把水里老人的身影搖碎了。
　　在夕陽的余暉里，你總能看見一個落寞的身影在橋上。老人總披著一件不知什么年頭的中山裝，顏色已經有些發灰了。他臉上的皺紋像是被大雨沖刷后的山坡，布滿了道道溝壑，整日被太陽照曬的臉龐長滿老年斑，嘴里時不時吐著煙圈，接著就是猛烈的咳嗽和沉重的嘆息。岸邊的石條，被河水浸潤得不辨顏色，遠看就像一本文字斑駁的古書疊摞著，又像極了老人的寂寞。
　　老人有時蹲在橋邊拔著野草，看似輕松的活，老人卻干得特別地慢，好像總也拔不完；有時扛起鋤頭將小橋周圍的青苔小心地除去，每回都弄得大口喘著粗氣；有時靜坐在石橋邊，吧嗒著自己的煙斗，抬頭望望天空，深沉寂靜；有時呆望著水面，似乎要把水看個透。而橋下的水總像鏡子一樣平、藍天一樣清，拉長的水草也只是輕輕地浮動著。
　　聽人說，十幾年前的那場洪災帶走了他唯一的兒子。那時水漫過了橋面，一個在橋上嬉鬧的孩子不慎跌落，老人的兒子縱身一躍，用全部的力氣把孩子拖上岸，自己卻因為體力不支被湍急的水流沖走了。
　　一場洪水，沖走了老人的兒子，也卷走了老人的幸福。兒子走后，老人忙里忙外，召集村民建了水泥鋪成的新橋。人們只道老人一家的好，卻忘了老人的傷痛。
　　慢慢地，這石橋冷清了，只有偶爾走過的老人。
　　冷清下來的石橋也像一個風燭殘年的孤獨老者，日日夜夜地看著遠去的流水，正像老人日日夜夜地看著遠去的歲月。
　　當醉醺醺的落日搖搖晃晃飛起漫天酡紅時，當鄉村被壯美的寂靜籠罩時，人們總能發現這個在余暉中的老人，被拉得很長很長的影子，顯出淡淡的孤寂。
　　老人站在橋頭，或許表達著一種思念，或許他就是一座老橋。
　　何以攻玉
　　本文以橋為線索，敘寫了老人與橋的有關故事，描繪了一幅老人與橋的畫面，傾訴著濃濃的情意。
　　小作者仿佛一位丹青高手，我們隨著小作者的筆，見識了滄桑的老橋，我們因為老橋而走近了孤獨的老人，認識了老人，“在夕陽的余暉里，你總能看見一個落寞的身影在橋上”，聽到他的咳嗽、嘆息，目睹他拔草、鋤苔、抽煙和發呆……
　　我們又隨著小作者的筆，讀懂了老人。他在喪子的悲痛中召集村民建起了啦泥新橋，老人站在橋頭，年復一年地思念著舍己救人的兒子，守望成一座孤獨寂寞的思念之橋!真可謂情深意長!
　　本文巧用修辭，使語言頗富張力，十分耐讀。比如，“蒿草結出的穗子，總是在夕陽下搖搖晃晃，像是要把水里的老人的身影搖碎了”，賦予篙草以人的情感。再如，“岸邊的石條，被河水浸潤得不辨顏色，遠看就像一本文字斑駁的古書疊摞著，又像極了老人的寂寞”，把老人的寂寞形象化