人生是一場朝圣之旅——朱法元散文集《最后的圣土》讀后

□褚 兢

人生是一場朝圣之旅
——朱法元散文集《最后的圣土》讀后

□褚 兢

在紅塵滾滾，物欲橫流的時代，自奉做“一個散淡的人”，需要靈魂的安靜和意志的堅定。我的交游當中，法元先生是一位既有靜氣亦有定力的人。

有著長期軍旅生涯，轉業后到權力機關工作，不久毅然“華麗轉身”，投向文化出版行業，去編書寫書，不汲汲于利祿功名，由從軍、從政到從文，且甘之如飴，其樂融融。如此境界，非心中有夢之人，哪里能夠理解？

這個夢，支撐著法元的事業，也支撐著他的人生。

這是行者之夢，也是朝圣之夢。我的印象是，法元把自己的人生當做一場朝圣之旅。讀了他新近出版的散文集《最后的圣土》，我的印象得到了印證。

法元心中之“圣”，不是圣賢之圣，更不是圣壇之圣。他贊許的不是偶像，欽慕的不是權威，他心中的“圣”，是一種自然與道德的理想狀態，是真善美的本位回歸！

請看作者自己的表達：

行者之思為有感而發，發乎景則思景色之珍貴；發乎人則思人生之大義；發乎物則思物我之悲喜。

讀萬卷書，行萬里路，這是中國有社會責任意識的文人的傳統情結。法元此書記錄的，正是他多年來行走的腳步和思悟的歷程。

從《喀什懷古》到《晉祠馳思》，從《鹽城之戀》到《感悟獅城》，作者足跡所至，遍及中國各省和世界各洲，縱橫數萬里之遙。每到一地，作者都被當地秀美的山水景觀、悠久的人文風貌和浪漫的文化氣息所吸引。他的純凈目光、文化儲備和生命理想，恰與所見所聞形成交流碰撞，激起一次次的心靈火花，誘發一回回的靈魂閃電。胸中塊壘，筆底波瀾，在形成文字之時，自有回環婉曲、覃思深湛之妙。

燕山山脈險峻的嶺脊上，存留下一段著名的長城。作者登上這座歷2000多年仍保存完好的長城，心中涌起一股滂湃的激情：

山體的筋骨仍是那樣凸顯，仍然挺拔著刺向蒼穹，長城的臂膀仍是那樣極富力度地伸展，深沉地俯瞰著燕趙大地，履行著護衛生靈萬物的神圣職責。

長城的意義在他的筆下寓意化、象征化了。將山體以筋骨來比喻，將長城做臂膀來聯想，寄寓的是作者自身的襟抱，對景象的客觀描繪中，滲透了一股凝重闊大的情懷，這種情懷在他的筆下多有顯露。

二郎山腳下，便是大渡河。

早在山腰處，便已聞得河水的聲音，那聲音是如此之大，奔騰咆哮，聲震長空，似有千軍萬馬呼嘯而來，又如雷霆萬鈞從天而降，教英雄聞之豪情頓起，令鼠輩聽來魂飛魄散！

大渡河在中國近現代史上，有著極其相似而又結局迥異的兩段經歷。太平軍杰出將領石達開率領的數十萬大軍，在這兒遭遇滅頂之災；中央紅軍的長征部隊在這兒強渡天險，突破重圍，絕處逢生。一幕悲劇，一幕正劇，演繹了歷史的奇詭。法元心底充溢著英雄主義和理想主義的豪氣，同時有著一種承接古典精神的渴望。正是這股豪氣和這種渴望，使得大渡河的濤聲在他的耳畔幻化為一股“似嘆、似囑、似怒、似訴”的強烈呼喊。

筆墨所到，情緒亦到，思致亦到，這是散文寫作的最佳狀態。情致深婉而又勤于思索者，最易獲得這種狀態。法元寫蘇州拙政園，從園林的格局情調，悟到山水之靈氣、人類之智慧和自然之美學，又悟到“此亦拙者之為政也”之意，使筆墨、情韻和文思都有了搖蕩生姿的趣味。

“整個園林，以水為主，水面約占全園的三分之二左右，所有樓臺亭榭，均依水而建，水道水池，聚分有序，山徑水廊，起伏曲折，間以古木蔽日，花叢鋪地，富有自然情趣”——這是作者對園林概貌的印象。緊接著，作者一筆蕩開，生發出感嘆：

我自思人是具有親水性的，有水就有靈氣，就有智慧，就有美……難道這便是江南水鄉出才子佳人之故？

如此美妙的蘇州園林，其主人又是靈慧聰穎的江南名士，而園子的名稱卻叫“拙政”，此則為何？作者縱目移情，思及古今，恍然有悟。他依據園林主人的身世展開聯想，寫道：這世上最好做的是官，最難做的恐怕也是官。尸位素餐，無所事事，這等官誰當不了？而想中流擊水，風風火火大干一番事業，既要具備相應德才，又能與陰暗勢力抗衡，則非精通權術者不可為。法元于從政，曾有自己深切的體驗，故能借園林與園名的對比，融匯情境，貫通時空。

《梅嶺三嘆》則將梅嶺自古流傳的幾個著名而感人的故事串聯成章。這些故事個個經典凝重，感人至深，作者以虔敬的筆墨抒寫那些貞烈、神奇、悲壯、跌宕的往事，果然是一唱三嘆，情懷激烈。

國內旅游，易得收獲，蓋因炎黃子孫生于斯長于斯，只要勤于讀書樂于學習之人，對所到之處的典故蘊涵，可大致了然于懷。而國外旅游，文化隔膜，行色匆匆，一般人寫游記、敘觀感，多流于浮光掠影，止于“到此一游”的記錄。而法元善于取獨特角度，“抓拍”靈感的瞬間，窺斑見豹，燭幽察微，發人未見。如在巴黎這座世人皆知的“浪漫之都”“動感之都”，他卻發現了它的寧靜之美：無論是那一幢幢披著晨曦的經典建筑，還是搖晃著清澈漣漪的塞納河水以及邁著輕盈的腳步、猶如“充滿誘惑的精靈”進行晨練的巴黎女孩，都讓他悟出這樣一個“法則”：

歷史創造的美應該是寧靜的，人的心靈應該是寧靜的，人所創造的美也應該是寧靜的。

我猜測，法元之獲得這種體悟，也恰恰是基于一種寧靜如水的境界吧。

海德堡，一座擁有700年歷史的歐洲古堡，同時也是一座風景幽雅的德國小鎮。那座殘存的古堡被早年的戰火劈成兩半；小鎮人口繁衍至今也僅有14萬。然而，在歷史的陰影之中，在戰火的余燼之處，這座小鎮卻提供了德意志文化繁育成長的養分。沿著那條著名的“哲人小道”，作者一定嗅到了逝去的哲學大師和文化巨匠的生命氣息，他以仰慕的姿態抒寫了這座古老小鎮作為燦爛的日耳曼文化發祥之地的因緣際遇（見《情系海德堡》），讓中國讀者也不能不對這座小鎮飽生敬意。

在游覽丹麥首都哥本哈根時，作者顯然被那兩尊名聞遐邇的青銅雕像——睿智慈祥的安徒生老人和憂傷美麗的“海的女兒”深深打動，他在當地的留言簿上寫下這樣一行字：“人類應該回歸童話！”自然而然，這行字在他返程之后，又繁衍成一篇文章的主題（見《回歸童話》）。

奇山秀水，古跡名勝，其審美價值在于積淀了人類的創造與追求，它是對象化哲學的理論課題，但它的現實意義卻在于給人以審美享受。法元從他的山水之旅中體會到世俗所無法具備的內在涵義，因此，他把自己定位為“行者”，把自己的目標定位為尋找“最后的圣土”。

圣土何在？它似乎應該遠離塵寰，遠離人世，遠離現實，但作者筆下，處處皆是圣土：高山大川、都城小鎮、水鄉草原、寺廟古堡……此所謂“心中有佛，所見皆是佛”也。朱法元的“朝圣”，不是偶像化的行為，而是一種生命狀態。誠如他自己所言：“人類進入理想的境界，還有太遠的路程，人類追求理想的境界，卻是隨時可為的。”

那么，我要說，這樣的人生之旅，無疑是幸運之旅，幸福之旅，踏上這樣的旅途，需要的不僅是機會，更是心境。

——《燕山看雪》

責任編輯陳蔚文