校園歌曲的記憶

　　小女兒已近四歲，老婆一直用她臺灣味道的發(fā)音，教她唱歌。近來，小女老是不厭其煩地哼唱，阿門阿前一棵葡萄樹，阿嫩阿嫩綠的剛發(fā)芽，蝸牛背著那重重的殼呀，一步一步地往上爬……
　　這是上世紀七八十年代的臺灣校園民謠。那正是我少年時的勵志校園歌。
　　說到臺灣的歌曲，最不能讓人遺忘的是鄧麗君。驚為天人的鄧麗君仙逝多年，而她的歌聲卻經(jīng)久不衰地在世界華人中傳唱。那些耳熟能詳?shù)母枨绊懥舜箨憥状耍吘孤爲T了“文革”歌曲的大陸人，幾乎忘記了還可以這樣溫柔地唱歌，也可以用別樣的方式來表達情感。
　　早年的臺灣，也是百禁令止，在臺中市里一家老殘書店中，我偶爾翻看過一些臺灣當年的圖書，對臺灣當時文化狀況的了解也就多了一個層面。
　　臺島也曾經(jīng)充斥大量的革命歌曲，曲風頗似當年大陸“文革”體，鏗鏘有力且鼓蕩著血脈賁張。待黨禁解除后，綠島出來的臺灣早年“牛鬼蛇神”們開始有了新的活力。于是，當年一首搖醉著多少青春少女浪漫之夜的《綠島小夜曲》甚至一度被懷疑為政治招魂曲。
　　而真正使臺灣歌曲走進全球華人世界，并很快風靡華語圈的，是七十年代的校園歌曲。
　　清新、婉約、柔美、純真幾乎是所有為校園歌曲做注解的文人毫不吝惜的詞匯。搭載著瓊瑤無數(shù)愛情劇噴薄而出的這種音樂表達，也迅猛成為取代革命歌曲的一種時代象征。
　　后來校園歌曲占領香港繼而潛伏入大陸，就成了華人世界民族精神的統(tǒng)一載體。音樂，也從此淡化了政治的外衣。
　　在七十年代的臺灣，校園歌星們是被“星探”發(fā)現(xiàn)的。現(xiàn)如今，隨著信息傳播的發(fā)展，“星探”們再也不用到街頭巷陌去火眼金睛般地捉人了。后校園歌曲時代已經(jīng)來臨，這個時代的特征就是一個字兒——秀。
　　“秀”們不請自來。
　　站在舞臺上大方地任評委們選，恰如菜市場蘿卜一筐白菜一堆的搬上來，扔下去，再搬上來。直到挑出一兩個模樣俊俏的，嗓音甜美的，甚至會來事兒的，討巧的，可以忍耐緋聞的，愿意制造八卦的，蘿卜從此就成了人參，白菜也可以和魚翅同煲了。
　　這一點的精髓，恰為大陸同行指點了迷津。
　　終于有一天，我在電視上也看到了大陸音樂“天才”們紛紛站在舞臺上，如同提線木偶一般，他們唱著老掉牙的歌曲，卻說著火星人才懂的故事。用于講述音樂背后故事的文字淹沒了才華橫溢的詞曲之美，可著勁兒地造星，也造不出鄧麗君的光芒與持恒。
　　歌曲的時代，終于從一種狂熱的革命時代，穿越到另一種狂熱的后革命時代。
　　校園歌曲宛若仙子一樣，匆匆而來又匆匆而去，作為均衡兩個“革命時代”的天使，左右看著我的父輩與子輩。如同我在家給上下兩代人做著不同的講解，否則花白爺爺?shù)膿u頭與花綠孫兒的搖頭，就會經(jīng)常令我忍俊不禁。
　　臺灣的音樂形態(tài)很自由，看星光大道這類的歌曲選秀節(jié)目，至少在我這樣一個樂盲耳畔聽來，甚為受用。溫文爾雅的評委即便辣口點評，也受者灌頂，聞者獲益。評委既無帝王，歌者亦無草民，有的只是兩位歌者的對話。
　　而大陸選秀節(jié)目，則是急功近利的，往往把選秀節(jié)目搞成了帝王殿試的音樂科舉。
　　音樂是自由的。音樂可以傳遞心聲，也傳遞一種人生觀價值觀。臺灣校園歌曲影響的一代，至今仍將愛情與自由奉為至圣，也相信未來會像歌里唱的那樣“明天會更好”。
　　很值得回味的是，當我把這番話和臺灣友人分享時，他居然說，你真的相信明天會更好？
　　我反問他，明天會更糟，那還唱什么歌呢？臺灣的明天，大陸的明天，世界的明天，只要還有人在寫這樣的歌，唱這樣的歌，人就有希望去用歌聲傳遞愛與自由的信念。
　　這信念強烈了，就成為一種信仰。