叫出每一個學生的名字

　　高一（12）班是個理科特長班，由59名學生組成。
　　我上高一時，班里也是59人，也是“高手”云集的班級，于是我像一粒塵埃被淹沒在茫茫人海之中。現在回想起來還覺得挺挫敗的，因為化學老師從來沒喊過我的名字，哪怕是把我揪到辦公室狠批一頓都沒有過。
　　這就是上不去下不來的悲哀，老師關注的焦點總在兩端，而我就尷尬地站在中間。
　　記住每一個學生的名字，實習之前我就已經給自己定了這項不算任務的任務。我向同辦公室的老師要了一份座位表。但我覺得這樣做還是不能3Gz+ooW8iWzc7j5tG9xIqz6deGq3UfjF8oc+mwFUxhk=迅速記住學生們的名字。講桌上貼著座位表，我每天趁著到班級監督衛生紀律的空當最少記住六個人的名字。
　　那天，班里的一個男生問我說：“楊老師，你是不是把我們的名字都記住了啊？”我微微一笑，說：“嗯。”他有些不好意思地說自己還沒有記全同學們的名字。我心中感到無比的驕傲。各位同窗莫見笑，我認為任何成功都是由無數個自定義的小驕傲累積而成的。我希望，作為一個實習老師發出的一聲呼喚，能夠讓每位學生感到他（她）都是受到老師重視與肯定的。
　　如今電視節目上總是稱這個是老師那個是老師，仿佛老師只是找不到合適稱呼時用的代名詞。老師不應只是個代名詞，只有在學生中間你才能真正體味到為人師的滋味。“路漫漫其修遠兮，吾將上下而求索。”
　　（作者單位：北京師范大學外國語言文學學院）
　　
　　（責任編輯：李凌）