你從哪里來

　　坐在桌子前端的一位女同學(xué)盯得我特別銳利。她用英文問我：“你從哪里來？”我說：“中國。”她說：“中國什么地方？”我說：“臺北。”她說：“臺北什么地方？”我說：“南京東路四段。”
　　同學(xué)們大半到齊了，十二三個(gè)左右，女多男少。大家仍然盯住我很好奇地一句又一句：“你是誰？你從哪里來？中國人？純中國人？……”
　　——三毛《鬧學(xué)記》
　　
　　你從哪里來？
　　好耳熟的問題，不是嗎？可是，除了英語課為應(yīng)付老師提問，會(huì)仔細(xì)想一下自己來自何處——哪個(gè)省（自治區(qū)、直轄市），哪個(gè)縣（市、區(qū)），乃至哪所小學(xué)……我們似乎很少會(huì)認(rèn)認(rèn)真真地去追尋這個(gè)問題的答案。
　　一切似乎都是那么清楚。我們出生，我們長大，我們早早學(xué)會(huì)了在“籍貫”一欄填上相應(yīng)的地名。
　　可是，真的清楚嗎？這個(gè)地名真是我的“祖籍”嗎？我為什么碰巧出生在這里，而不是別的地方？我真是