寒假回到家中,發(fā)現(xiàn)房間已經(jīng)被弟弟大鬧天宮似地翻過(guò)了,生氣之余,也只能自己整理凌亂的東西。翻到幾本《中學(xué)生博覽》,都是樣刊,突然有種說(shuō)不出的感覺(jué),親切,訝異或者悲傷。
突然,我告訴別人的不再是我高幾,而是“我大一了”。中學(xué)生,那段時(shí)光,已然遠(yuǎn)去。很想痛哭一場(chǎng),不是矯情地祭奠回不來(lái)的時(shí)光,只是羨慕那狂歡般的青春。看著一片狼藉的房間,想著自己當(dāng)初何曾不是兵荒馬亂,瘋鬧之后的場(chǎng)所也如大軍過(guò)境一般。
回高中的時(shí)候,被老師拉到高三去“即興演講”,談自己的高中感受。站在眾人面前,我真的好想與他們分享我的“頹廢與瘋狂”,可是看著那一雙雙期盼而恭順的眼,我所能講的只是,學(xué)會(huì)休息。本以為自由提問(wèn)時(shí)間會(huì)有“過(guò)分”的問(wèn)題,可是“你的語(yǔ)數(shù)外是怎樣考到近400分的呢”“我很努力了,分?jǐn)?shù)就是上不去怎么辦呢”“語(yǔ)文怎么會(huì)考到130分以上呢”“新概念一等獎(jiǎng)很難吧”,諸如此類(lèi)的問(wèn)題,真的讓我成為一個(gè)問(wèn)答機(jī)器。
機(jī)械地近乎完美地解答他們一個(gè)又一個(gè)問(wèn)題,無(wú)比壓抑。其實(shí)我可以告訴他們的,除了這些,還有幾點(diǎn)鐘調(diào)頻多少某個(gè)電臺(tái)某檔節(jié)目某名DJ的聲音不錯(cuò),打長(zhǎng)途電話(huà)可以用什么套餐,周六晚上去哪些KTV比較好,做來(lái)沒(méi)有意義的作業(yè)不要做,有堵被粉刷了的“愛(ài)墻”其實(shí)還可以繼續(xù)發(fā)揮余熱,等等等等。可是,沒(méi)有一個(gè)人問(wèn)我,公開(kāi)或是私下。
我的中學(xué)時(shí)代,是安靜卻從來(lái)不沉悶的,就像兀自綻放的花朵,在自己的世界里全力熱烈。……