奪目光環(huán)就是這樣煉聚而成的

　　 但凡踏入音樂(lè)廳的觀眾為了吸取精神的養(yǎng)分，感悟音響的妙境，都希望樂(lè)團(tuán)的演奏家們拿出各自的看家本領(lǐng)，使出最好的絕招，奏出天籟神曲，讓自己忘掉塵世瑣碎，卸除私心雜念，全身心地投入音響世界。倘若能入此境，真是人生大幸！在2011年5月7日當(dāng)晚的北京中山公園音樂(lè)堂，由中國(guó)愛(ài)樂(lè)樂(lè)團(tuán)與旅意華人鋼琴演奏家居覲、指揮家石叔誠(chéng)聯(lián)袂舉行的2011演出季“交響音樂(lè)會(huì)”，就將我們帶到了這樣的藝術(shù)氛圍之中——音樂(lè)堂座無(wú)虛席，掌聲雷動(dòng)，觀眾被帶入演奏家們創(chuàng)造的音響魔境中如癡如醉。
　　毋庸置疑，這樣的樂(lè)團(tuán)、鋼琴演奏家、指揮家之間的合作絕對(duì)是強(qiáng)強(qiáng)聯(lián)手，其演出效果的圓滿是情理中事。然而，“臺(tái)上一分鐘，臺(tái)下十年功”。能有幾人知道，他們?cè)谶@短暫的美妙和奪目光環(huán)背后所付出的是何等的艱辛，他們?yōu)榱怂囆g(shù)——僅就本場(chǎng)音樂(lè)會(huì)的演出作品而言所付出的勞作是多么的厚重。筆者有機(jī)會(huì)早于觀眾提前一天目睹了這場(chǎng)音樂(lè)會(huì)的排練過(guò)程，因此了解到一些鮮為人知的幕后故事。
　　本場(chǎng)音樂(lè)會(huì)的策劃歷時(shí)兩年有余。石叔誠(chéng)有一雙孿生愛(ài)女，利用自身的天然優(yōu)勢(shì)，多年前就搭配成了一個(gè)雙鋼琴演奏組合，近年來(lái)活躍于國(guó)內(nèi)外音樂(lè)舞臺(tái)上。其中，謝爾蓋·拉赫瑪尼諾夫的《第二組曲》（為雙鋼琴而作，Op.17）格外引起石叔誠(chéng)注意。他以鋼琴家兼指揮家的直覺(jué)認(rèn)為，這部作品很有可能是一部未完成的鋼琴協(xié)奏曲的縮譜。于是便萌生一個(gè)大膽計(jì)劃，要盡自己的力量為拉赫瑪尼諾夫還原這部未完成的鋼琴協(xié)奏曲。自2009年初開始啟動(dòng)為該作品管弦樂(lè)配器的準(zhǔn)備工作，憑借自己幾十年來(lái)積累的樂(lè)隊(duì)經(jīng)驗(yàn)、創(chuàng)作和指揮技能及鋼琴家優(yōu)勢(shì)，首先開始版本研究，查尋《第二組曲》相關(guān)信息，分析拉氏同時(shí)期創(chuàng)作的風(fēng)格特征，并了解到，該作品創(chuàng)作于1900年恰是拉氏因1897年首演的《第一交響樂(lè)》招來(lái)劣評(píng)如潮的沉重打擊而一蹶不振之時(shí)，通過(guò)數(shù)年的沉淪低潮，直至得到心理治療師尼古拉·達(dá)利悉心治療，才逐漸重拾信心。因此，這部“拂去陰霾”的“音樂(lè)筆記”對(duì)于研究拉氏的風(fēng)格形成具有不可替代的重要作用。在為作品配器過(guò)程中，他偶閱一篇論述《第二組曲》的資料印有“拉赫瑪尼諾夫生前沒(méi)來(lái)得及為這部作品配器”的信息，這非但印證了他此前的判斷，更極大地增強(qiáng)了他完成這項(xiàng)工作的信心和責(zé)任感。
　　石叔誠(chéng)深知僅憑一己之力是遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠的。他在樂(lè)曲的配器過(guò)程中征詢過(guò)許多業(yè)界朋友的意見(jiàn)，并把最終完成的管弦樂(lè)總譜提供給中國(guó)愛(ài)樂(lè)樂(lè)團(tuán)藝術(shù)總監(jiān)余隆，遂得到大力支持和肯定，并商定將它安排在2010至2011年中國(guó)愛(ài)樂(lè)樂(lè)團(tuán)十周年團(tuán)慶的演出季中隆重推出。
　　如此重要的作品請(qǐng)誰(shuí)來(lái)?yè)?dān)任鋼琴獨(dú)奏的首演呢？這是音樂(lè)會(huì)能否成功的又一個(gè)重要因素，經(jīng)過(guò)遴選，最終他倆一致認(rèn)定居覲是最佳人選。
　　提起居覲，相信鋼琴界和喜愛(ài)鋼琴的聽眾并不陌生：1996年5月因在羅馬尼亞國(guó)際青少年音樂(lè)比賽獲鋼琴青年組第一名而聲名鵲起；2000年12月在臺(tái)灣舉行的雷協(xié)悌斯基第一屆國(guó)際鋼琴比賽中榮獲第一名，并同時(shí)獲得雷協(xié)悌斯基作品最佳演奏獎(jiǎng)、亞洲最佳演奏獎(jiǎng)及公眾選票獎(jiǎng)等三項(xiàng)特別獎(jiǎng)；2002年在柴科夫斯基國(guó)際鋼琴比賽中，以精湛的演奏藝術(shù)奪得銅獎(jiǎng)，轟動(dòng)國(guó)際樂(lè)壇；2009年10月，應(yīng)教皇本督十六世邀請(qǐng)，在梵蒂岡納爾維音樂(lè)廳為教皇及5500名聽眾舉行獨(dú)奏會(huì)，成為繼米開朗基利之后22年來(lái)惟一受邀的鋼琴家。
　　除此之外，居覲還是一位名副其實(shí)的“救火隊(duì)員”，她與石叔誠(chéng)的合作和友誼就源于19年前的一次“救火行動(dòng)”。1992年，當(dāng)時(shí)的中央樂(lè)團(tuán)要舉辦“貝多芬鋼琴音樂(lè)節(jié)”活動(dòng)，原定演奏貝多芬《第五鋼琴協(xié)奏曲“皇帝”》的外國(guó)鋼琴家因病不能演出，中央樂(lè)團(tuán)為救燃眉之急，找到中央音樂(lè)學(xué)院鋼琴系主任楊峻教授，希望楊教授推薦一位學(xué)生替代。楊教授立即想到了年僅16歲的居覲。居覲也不負(fù)恩師重托，僅用5天就將從未碰過(guò)的“貝五”彈得得心應(yīng)手，又用5天完成與樂(lè)團(tuán)的合練，而這次演出的指揮正是石叔誠(chéng)；幾年之后，當(dāng)中國(guó)交響樂(lè)團(tuán)總監(jiān)陳佐湟遇到同樣“火情”時(shí)，又找楊峻求救，居覲再次被舉薦并在短短幾天內(nèi)順利登臺(tái)并大獲成功。由此可見(jiàn)，居覲的“救火能力”非同凡響，駕馭大型鋼琴作品技術(shù)爐火純青，她的能力和造詣不僅征服了觀眾，而且也贏得了業(yè)界權(quán)威的充分信任。
　　因?yàn)檠莩黾镜姆泵Γ袊?guó)愛(ài)樂(lè)樂(lè)團(tuán)用于本場(chǎng)音樂(lè)會(huì)的排練僅有兩天時(shí)間。雖說(shuō)由《第二鋼琴組曲》改編的鋼琴協(xié)奏曲是音樂(lè)會(huì)的重點(diǎn)，但還不能構(gòu)成一場(chǎng)完整的音樂(lè)會(huì)演出。因而，石叔誠(chéng)將它擴(kuò)充成拉赫瑪尼諾夫交響樂(lè)作品專場(chǎng)，另加入最能代表拉氏風(fēng)格的《練聲曲》（管弦樂(lè)版）和其最后一部作品《交響舞曲》。因?yàn)檫@兩部作品也要排練，尤其是后一部拉氏的“天鵝之作”是一部三樂(lè)章大型交響樂(lè)作品，演奏難度同樣巨大，需要占用很多時(shí)間排練，因而留給鋼琴協(xié)奏的時(shí)間僅有兩次合排，外加一次整體走臺(tái)的機(jī)會(huì)。
　　5月3日居覲還在意大利北部重鎮(zhèn)皮內(nèi)勞羅市政音樂(lè)廳，舉辦跨越時(shí)空的“古鋼琴作品音樂(lè)會(huì)”，音樂(lè)會(huì)使用6臺(tái)從18世紀(jì)末到20世紀(jì)初生產(chǎn)的斯坦威鋼琴，還原從拉莫、斯卡拉蒂、巴赫到肖邦、李斯特、德彪西不同時(shí)代的遙遠(yuǎn)音響。5月4日踏上回國(guó)征途。5月5日近中午抵達(dá)北京，來(lái)不及倒時(shí)差，下午就與樂(lè)隊(duì)進(jìn)行第一次排練。所有樂(lè)隊(duì)隊(duì)員都是第一次拿到樂(lè)譜，對(duì)整個(gè)作品都不熟悉。這次排練我未在場(chǎng)，但我有幸看到了5月6日下午在北展排練廳的第二次排練。如果不是親眼所見(jiàn)完全不敢相信，如此重要的音樂(lè)會(huì)首演，這么困難的作品，排練時(shí)間竟是如此之短！我的心一直懸著。
　　排練開始之際，居覲把她用的總譜給我，自己則完全背譜演奏，無(wú)論從哪里進(jìn)，在哪里停，她都嚴(yán)絲合縫，絕無(wú)差錯(cuò)，可見(jiàn)她在背后已經(jīng)做了多么精心的準(zhǔn)備。在排練中，她一直注意各個(gè)聲部進(jìn)出與她的織體搭配，能瞬間判斷出對(duì)錯(cuò)，這令我非常吃驚。中間休息時(shí)，我問(wèn)她訣竅在哪？她說(shuō)：她早已將雙鋼琴的主奏和協(xié)奏兩份樂(lè)譜都演奏過(guò)無(wú)數(shù)遍，整個(gè)作品的總譜已然爛熟于心。面對(duì)如此敬業(yè)而又嚴(yán)謹(jǐn)?shù)匿撉偌?，怎不讓人欽佩！
　　排練結(jié)束，我又看見(jiàn)一幕難忘的情景——居覲幾乎能叫出每個(gè)演奏員的名字，并與他們一一道別，談起彼此經(jīng)歷過(guò)的往事是那么親切，每人臉上都洋溢著久別重逢的喜悅。事后居覲對(duì)我說(shuō)，與中國(guó)愛(ài)樂(lè)樂(lè)團(tuán)合作有一種“回娘家”的親切感覺(jué)。對(duì)于我表達(dá)的排練時(shí)間太少的擔(dān)心，樂(lè)團(tuán)外聯(lián)主任張?jiān)娬空f(shuō)：“你們放心！明天正式演出，效果會(huì)更好！我們的團(tuán)員都是演出型的藝術(shù)家，上臺(tái)以后格外投入和認(rèn)真，通常還有超水平的發(fā)揮！”
　　5月7日晚音樂(lè)會(huì)開始第一個(gè)作品是拉赫瑪尼諾夫的《練聲曲》的管弦樂(lè)隊(duì)版本。當(dāng)晚的演奏可謂完美，尤其是弦樂(lè)的音響控制自如優(yōu)美，旋律委婉舒緩，猶如輕輕拂動(dòng)水面的秋風(fēng)、溫和略帶愁思，具有濃郁的俄羅斯色彩，充分展現(xiàn)了拉氏作品旋律性的特征。
　　第二個(gè)作品就是本場(chǎng)音樂(lè)會(huì)首演的石叔誠(chéng)編配的拉赫瑪尼諾夫《第二鋼琴組曲》（鋼琴協(xié)奏曲版本），樂(lè)曲由四首小品組成：
　　第一首 引子，C大調(diào)，快板。樂(lè)曲由樂(lè)隊(duì)全奏進(jìn)入，輝煌、宏大，鋼琴與樂(lè)隊(duì)強(qiáng)勢(shì)抗衡，雖音響上處于劣勢(shì)，但居覲為突出重圍采用了極具爆發(fā)力的強(qiáng)力觸鍵，雄勁，充滿魄力，把聆聽者帶到一個(gè)血液沸騰的境界。樂(lè)隊(duì)演奏家有點(diǎn)過(guò)于激動(dòng)，力度控制不夠，使得音響過(guò)載，稍欠從容是為遺憾。
　　第二首 圓舞曲 ，G大調(diào)，急板。樂(lè)隊(duì)奏響點(diǎn)狀起始和弦，鋼琴似一匹脫韁的野馬飛馳而出，低音循環(huán)，高音點(diǎn)狀升騰，整體音響透明且富有顆粒性。圓號(hào)轉(zhuǎn)折引入，鋼琴與樂(lè)隊(duì)交織平緩陳述一條具有典型俄羅斯風(fēng)味的圓舞曲旋律，急緩對(duì)比、松弛有度，整體配合漸入佳境。
　　
　　第三首 浪漫曲 ，降A(chǔ)大調(diào)，行板。這是作品中惟一一個(gè)以鋼琴率先進(jìn)入的樂(lè)章，鋼琴家很好地控制了力度，分解和弦音型化引入，恬靜、平和地鋪墊出底色；大管、長(zhǎng)笛、單簧管、雙簧管相繼線性化呈現(xiàn)舒緩而優(yōu)美的主題，共同勾勒出一幅夕陽(yáng)西下、艷麗多姿的自然景象。樂(lè)隊(duì)襯托出的鋼琴聲部猶如在晚霞的邊緣鑲上了一圈燦爛明亮的金光，讓人陶醉、留連難忘。
　　第四首 塔蘭泰拉舞曲，c小調(diào)，急板回旋曲。經(jīng)過(guò)前一樂(lè)章的積蓄，作曲家在樂(lè)曲開始部分就在和聲小調(diào)中使出了的壯麗、威嚴(yán)、長(zhǎng)氣息的旋律，樂(lè)隊(duì)與鋼琴主次頻繁互換，交相輝映，氣勢(shì)恢宏。音響塑造出一個(gè)異常堅(jiān)強(qiáng)，不為壓力所困，已經(jīng)重拾信心的拉赫瑪尼諾夫的自畫像，這是一位藝術(shù)家的自白。至此，一個(gè)完全成熟的，已有大師風(fēng)范的拉赫瑪尼諾夫站起來(lái)了。
　　音樂(lè)的表述是這樣的傳奇，直擊心靈！觀眾為演奏家的精彩演繹報(bào)以持續(xù)的掌聲……返場(chǎng)數(shù)次。居覲為平復(fù)觀眾激動(dòng)的心情，先是加演了一首肖邦的抒情《夜曲》（Op.16），借以獻(xiàn)給他的恩師楊峻先生，祭奠老師天國(guó)之靈。琴聲淡淡柔柔，沒(méi)有多少裝飾，也不炫耀技巧，但弱而不虛，慢而不斷，內(nèi)含深情，動(dòng)人心弦。“彈雖在指聲在意，聽不以耳而以心”，確實(shí)給人以一種至高的審美享受。
　　一曲柴科夫斯基的《四季》之八月，音色與情境如魔術(shù)般地陡然為之一變，急促、飛旋、明快、爽利，難以置信這竟是出自剛才還柔情似水、夢(mèng)雨依依的同一人。居覲指下的音色畫面竟是如此豐富多彩，嚴(yán)謹(jǐn)又不失浪漫，反差對(duì)比達(dá)到頂點(diǎn)，盡顯大師風(fēng)范。
　　下半場(chǎng)演奏的《交響舞曲》，完成于1940年10月。從標(biāo)題看，此曲原意是為芭蕾而寫的舞曲，但事實(shí)上曲中內(nèi)涵的豐富、緊密結(jié)合的音響效果，足可稱之為拉氏的“第四交響曲”，是他用音樂(lè)述說(shuō)的人生結(jié)語(yǔ)。石叔誠(chéng)選擇它來(lái)壓軸，意在表達(dá)對(duì)作曲家的敬意。然而，將此作放在本場(chǎng)音樂(lè)會(huì)中，在不自覺(jué)間會(huì)有一種“風(fēng)格鑒定”作用——同是拉氏作品，一個(gè)是石叔誠(chéng)編配的管弦樂(lè)版本，一個(gè)是拉氏的“天鵝之作”，它們?cè)谝繇戯L(fēng)格的統(tǒng)一性、氣質(zhì)特征的一致性、基因傳承的連貫性以及音色布局、交接、化合、分離等方面是否能達(dá)到“亂真”程度？石先生給自己布下了一個(gè)考題，提交了一份答卷。且不說(shuō)答案如何，僅就這等勇氣和處事態(tài)度就讓我們佩服有加。
　　其實(shí)，未臻完善也是一種特點(diǎn)。倘若石叔誠(chéng)還有余力再次修訂完善，相信定會(huì)給我們帶來(lái)新的驚喜。正如居覲的演奏是經(jīng)過(guò)千錘百煉才日臻爐火純青境界一樣，任何音樂(lè)杰作也必須經(jīng)過(guò)精心煉聚方能放出奪目光環(huán)。有鑒于此，我對(duì)石叔誠(chéng)先生充滿期待。
　　
　　肖武雄 首都師范大學(xué)音樂(lè)學(xué)院副教授
　　
　　（責(zé)任編輯 榮英濤）