我叫張小曼,我喜愛(ài)行走,為此我深愛(ài)我的腳。據(jù)說(shuō)人出生時(shí)都是頭先掙扎破出母體,然后輪到身子,最后是腳。雙腳最后來(lái)到這個(gè)世上。我不喜歡這個(gè)程序,這程序忽略了我喜愛(ài)的腳,這程序在人們看到頭時(shí)便宣告大喜,以后的一切都是順理成章了。
腳不該這樣默默就來(lái)了,于是我給了自己重生的機(jī)會(huì)。在甲年乙月丙日丁時(shí),我的腳首先擠破母親的羊水,破體而出。我的腳觸碰到了地面,這片堅(jiān)實(shí)的土地,我有了人生中堅(jiān)實(shí)的第一腳,然后我的身體,我的頭心甘情愿地跟著出來(lái)了。最后普天同慶。張小曼出世了。
我的先出生的腳給了我最初的堅(jiān)實(shí)的溫暖,于是我喜愛(ài)上了行走。
我的身體隨腳支配。我不得不說(shuō)我有一雙任性調(diào)皮的腳,它從小就愛(ài)搗蛋,走到樹上藏貓貓,走到田野里踩泥巴,走到建筑工地用新鮮的沙泥給自己涂脂抹粉。而最讓我記憶深刻的一次,它走到了河里。或許它只是想去河邊玩玩,用河水照照鏡子,卻鬼使神差地就走進(jìn)了里面。這可讓我嗆了好幾大口的水,并為此被媽媽拘禁在了家里。
我真心地感謝媽媽對(duì)我這樣做。我為管不住自己的腳而深感丟臉!而這使我再也不用為我調(diào)皮的腳而讓身體其他的部位受到傷害了。雖然腳先它們來(lái)到這個(gè)世上,可它們總該有些地位,我得像上帝一樣公平。并且我的腳太過(guò)張狂,它們彼此應(yīng)當(dāng)相親相愛(ài),這樣我才好做人。
一直到我長(zhǎng)到現(xiàn)在這個(gè)年紀(jì),我的腳雖然不至于對(duì)我服帖順從,但它也總算有些收斂了。我想它也和我一起懂得這個(gè)道理了,那就是張小曼十八了。十八了,是個(gè)獨(dú)立的人了,不該一天到晚被一雙腳支配著了。
張小曼現(xiàn)在在一所普通的高中讀書。普通是那些厲害的人根據(jù)各種各樣復(fù)雜的理由定義的,我可不這樣認(rèn)為。學(xué)校里各種各樣新奇的人已經(jīng)讓厲害的人口中的普通在我眼里變得神奇了,更何況他們也都有一雙腳,這該多有趣呀!我想我的腳不再那樣折騰著我了,它也能同我朋友的腳做朋友了,這樣它才不至于太寂寞。
我所認(rèn)識(shí)的人中最喜歡的那個(gè)人,他叫,他叫——他叫什么來(lái)著?該死,名字是這個(gè)世界上最繁瑣的東西。我叫張小曼,它如影隨行地跟著我跟了十八年,我到底是記住它了。可覺(jué)得我名字該死的也一定大有人在。名字本身沒(méi)有任何意義,但為了把人與蘋果、香蕉那些東西分開等級(jí),人就有了名字了。我想或許蘋果的世界里也是有名字的,它們?yōu)榘炎约汉腿恕⒇i分開等級(jí)而取名字。蘋果不能統(tǒng)一叫蘋果,要不然蘋果的世界該大亂了。但它們可以統(tǒng)一叫人為人,它們眼中的我們同我們眼中的它們一個(gè)樣。它們到了誰(shuí)的肚子不是個(gè)死?
好啦。我喜歡的那個(gè)人,我記不起他的名字,那就先叫他蘋果吧。蘋果是和我很相像的一個(gè)人,腳大概也這樣察覺(jué)到了。我們相談甚歡。我們有時(shí)候談?wù)勌煅剑f(shuō)說(shuō)地呀,要不就研究著一棵草,默契得很。然后慢慢我就察覺(jué)到了我們相像的地方。終于有一天,我便和他談起了我的腳。這壞東西。我打了一下我的腳就向蘋果控訴起它的壞事跡來(lái)。蘋果聽著也和我一起數(shù)落起腳來(lái)——他聽懂我的故事啦,要不我怎么最喜歡他呢?
以后我便知道了蘋果有雙和我一模一樣的腳,這兩雙腳還一同約定了去流浪,且不管那是何年何月的事了,就讓腳記著吧。我還是得繼續(xù)生活,這樣以后我就可以離開蘋果了。那是個(gè)和我一樣的人,我每天對(duì)著另一個(gè)自己還不神經(jīng)得打緊。腳也這樣察覺(jué)到了,于是它把那個(gè)約定放在腳心就瀟灑地走了。
然后我還得繼續(xù)認(rèn)識(shí)其他人。那就說(shuō)說(shuō)他吧。他是個(gè)什么樣的人呢?我想他與蘋果相對(duì),那我們叫他藥吧。我有時(shí)候覺(jué)得藥是個(gè)沒(méi)腳的人,或者說(shuō)他的腳形同虛設(shè),總之我的腳起先是不愿意與他呆一起的,它覺(jué)著悶。藥,我該描述他為一個(gè)堂堂正正的學(xué)生。他熱愛(ài)學(xué)習(xí),那種熱愛(ài)或許就與我熱愛(ài)我的腳一樣,為之所支配。而我就是一個(gè)不堂堂正正的學(xué)生。我想學(xué)習(xí)時(shí)我瞄它幾眼,不想學(xué)習(xí)時(shí)我死盯著字也不過(guò)是在和腳一起發(fā)呆罷了。
剛開始,在我與我的腳眼里,藥一定是個(gè)讓我們鄙視的人。然而藥他還是讓我看到了什么了。那是一些什么東西?一個(gè)浪人追求對(duì)岸,可他的眼里沒(méi)有船,于是他于岸邊蹉跎,最諷刺的是他樂(lè)此不疲地蹉跎。是的,我想說(shuō)的是,我就是這個(gè)浪人,我最終看到了自己的諷刺。而藥,他就是那個(gè)讓我看到了船的人。有時(shí)候你鄙視的人卻能讓你看到自己讓人鄙視的地方。于是我是要繼續(xù)和藥在一起的,腳是我樂(lè)此不疲的根源,藥讓它怵了。它放肆的時(shí)候有人管著它了,藥這個(gè)沒(méi)腳的人倒能替我管著我的腳了。
最后我想起我稱之為愛(ài)的那個(gè)人。張小曼十八了,心里也總會(huì)來(lái)來(lái)去去地裝著幾個(gè)人吧。以前的我不記得了,而現(xiàn)在的那個(gè)我稱之為愛(ài)的那個(gè)人,也就只是個(gè)人罷了。我的心靠向他了,就這樣了,無(wú)緣由的。心這個(gè)東西我的腳也管不了呀。那個(gè)愛(ài)呀,讓我第一次支配了我的腳一次,我也不曉得它愿不愿意,我就牽著它來(lái)到了那個(gè)愛(ài)面前了。我叨叨絮絮地向他說(shuō)了一大通,到了最后我還不要臉地踮起腳尖觸碰了一下他的臉頰。我看到他怔住了,于是我便不好意思地轉(zhuǎn)身逃走了。
來(lái)來(lái)去去的人還多著呢。而腳是在哪里停留住,我也不曉得。有一天腳像小時(shí)候一樣又飛揚(yáng)跋扈起來(lái),讓我受了一大回苦。我問(wèn)腳,腳,你想去哪呀?腳沒(méi)有回答我,可能它自己也不清楚呢。如果這個(gè)世界真有個(gè)叫天涯海角的地方,腳有一天可能會(huì)領(lǐng)我去那里,可要是沒(méi)有的話,腳又會(huì)去哪里呢?
然而終會(huì)有一天,心忘記了那個(gè)愛(ài),我離開了藥,腳就去尋覓蘋果的那個(gè)約定了吧。畢竟腳它張狂得很,我自以為現(xiàn)在制住了它,也許根本不是那么回事。所以我得小心翼翼。我想起小時(shí)候被關(guān)起來(lái)的張小曼與被關(guān)起來(lái)的腳,以及他們的對(duì)話——
腳,在長(zhǎng)大之前,你聽我的:在長(zhǎng)大之后,我再去聽你的。張小曼說(shuō)得斬釘截鐵。張小曼畢竟強(qiáng)于腳了,至少在支配方面,要不,就讓腳去死呢。腳要不愿意,那就得答應(yīng)。張小曼聽見(jiàn)腳唯唯諾諾地回答,好,好。
編輯/梁