冬日光

　　1
　　
　　大霧彌漫，呵氣成霜。冬天的新城真的很冷。
　　每個周末，我都要去爸爸家看看爺爺奶奶。其實，我一點都不想去。那個我住了十幾年的房子，有太多我熟悉的東西，但里面的那個曾經的至親我已經不認識了。當然我不認識的，還有那里多出來的那個女主人，和一個小嬰兒。
　　總之，那里早不再是我的家。
　　以前每次去，媽媽都要催促一臉不情愿的我，她總是很溫柔地對我說“乖，咱要懂事。去那邊以后要會說話。”不知道從什么時候她開始用“那邊”這個稱呼。她的每個字都很輕，像耳語一樣。
　　騎了一路自行車，臉被風吹得一點表情都沒有。街上的人更是少得可憐。
　　到了爸爸家，抬手敲門，凍僵的手敲門敲得骨頭疼。屋里沉重的腳步聲越來越接近。門開了，爸爸的臉在門簾后透出一個模糊的影子。
　　我徑直走向爺爺奶奶的房間，爸爸開門進了他自己的房間。我瞥見了屋里床上坐著的那個女人，悠閑地嗑著瓜子看著電視。
　　我推開屋門，爺爺奶奶都坐在床上，上身穿著好幾層厚厚的毛衣，腿蓋在被子里，被子上堆著他們厚厚的外套。他們一起抬起頭，看了我一會兒，才說-“來啦。”他們真的老了，不再是曾經那個會騎著二八單車把我放在車筐里帶我去鐵路旁看火車的那個爺爺和會提著菜籃子在河邊的草坪上和四歲的我賽跑的那個奶奶了。
　　我“嗯”了一聲，又想到他們的耳朵已經很不好了，又提起一點聲音說“我來了。”我走到床邊坐下，奶奶就握起我的手，什么都不說。
　　爸爸走進來，說“去看看你阿姨還有你弟弟。”
　　我坐著不動。
　　“別不懂事。”
　　我還是不動。
　　爸爸皺一下眉，“快點!”
　　我示意爺爺奶奶離開一下，然后起身跟爸爸一起去他的房間。
　　我剛一推開房門，那女的就笑靨如花地迎上來，牽過我的手說“哎呀來啦，快來快來，坐。”說著在沙發上給我騰出一個位置，然后遞上一袋栗子，剝開一個塞到我手里，“吃。”我支支吾吾地點點頭，然后把栗子吃了下去。
　　她立刻抱起在床上熟睡的小孩，對我說，“來，抱抱小弟弟。”
　　——這是我的弟弟。爸，他長得不像你。
　　我接過小孩。女的問我：“你看弟弟可愛吧?”
　　——我不認識他，他是誰?
　　小嬰兒忽然醒了，　“哇哇”大哭起來，爸爸趕緊從我手里抱過小嬰兒，不停地哄著“來，乖乖不哭了啊，爸爸抱抱。”然后又笑著對我說　“還是認生。”
　　——爸，我曾經也是這樣被你抱在懷里，當作寶貝疼愛，當作掌上明珠珍惜，對吧?
　　那女的對我說“弟弟現在還不會說話呢，過一段時間你再來他就會叫哥哥了。”　——是啊，等到他長大了，你們就算是幸福美滿的一家人了，到那時候是不是這里再也不會有我立足的縫隙了?爸，現在你又有老婆又有孩子，這里是你的家，我是不是根本就不該出現來打擾你們的幸福?
　　我吸了吸鼻子，強忍住眼淚，假裝看了一下表，起身說，“我該走了。”　那女的好像很意外又很不舍地說：“怎么這么早就走了?再玩一會兒唄。”
　　我搖頭“不了，晚上還有晚自習。阿姨再見。”然后又對爸爸說“我走了。”他點點頭，要送我一下。女的立刻攔住他，說“我去就行了，你在這兒哄兒子睡覺。”
　　我出門的時候，女的還一個勁兒地交代我讓我多來玩，沒錢的時候找這邊要，我應和著。她一關上門，我轉過身就蹲在地上把臉埋進胳膊里使勁兒地哭起來。
　　
　　2
　　
　　寒假了。日歷一天天地翻，等待過年。我不知道我該在怎樣的跌跌撞撞中踏進新的一年。
　　大年初一，我要回爸爸那兒。我中午到了那里，一進門就看到客廳的餐桌上擺滿了年飯，還有好幾瓶飲料。那女的還是那么熱情地迎接我，然后拉我到餐桌旁坐下，跟我聊天。“哎喲，怎么大過年的都不買身新衣服呢?”我只說了“嗯。”原因我無論如何都不能說出來。那女的好像笑得更開心了“誒，過年了都不給小孩買身新衣服，這當家長的真是的。”
　　——兩天前，媽媽帶著歉意告訴我，今年錢緊，實在是抽不出來錢買衣服。我搖搖頭，說，沒關系，媽，我這么大了，過年沒必要非穿新衣服。媽媽笑了一下，然后抹起了眼淚，哽咽著說，等到過完年媽一開工資就帶你去買衣服。
　　那女的看我不說話，臉上是擋不住的得意，然后起身回屋，過一會兒穿出一件華貴的大衣，對我說：“你看好看嗎?老公給我買的。”我點點頭，思緒開始亂纏起來，勒緊了胸口，有點上不來氣。“嘿，老公就是大方，這衣服可不便宜呢，你有這樣的爸爸真是福氣。”
　　——是嗎，我真是走運，有了這么好的爸爸。爸，你知不知道媽媽天天還是穿著那件已經洗褪色的工作服在工廠里日復一日地勞累著?
　　吃飯的時候，爸爸突然放下筷子，像是想起了什么似的走進屋里。我看到那女的一直盯著爸爸。爸爸從屋里拿著錢包走出來，掏出一小沓錢，有零有整，估計不到一千塊。那女的立刻走上去，從這沓錢上面抽出兩張，推了爸爸一下，轉身把錢塞進我手里。“來，過年了，給你壓歲錢。”說話的時候依然是那么美好的笑容。我看了一眼，兩張10塊錢。爸爸無奈地笑笑，轉身進了屋。
　　坐在餐桌旁的奶奶似乎看見了，生氣地哼了一聲，重重地把筷子放在碗上弄出很大的聲音。爺爺用胳膊碰碰奶奶，給她使了個眼色，奶奶又重新拿起筷子。
　　——爸，你曾經帶著媽媽和我一起去公園，我坐在你的肩膀上你握著我的腳踝，我們一家人散步，你給我買棉花糖吃，帶我去坐摩天輪。等摩天輪走到最高的地方的時候我覺得，這里都沒有你的肩膀那么高大，坐在你的肩膀上，我什么都能看見：未來我們一家人多么幸福。
　　——感覺像是一點點走進冰涼的湖里，水從腳踝漫及全身，寒冷一下子刺激得毛孔全部縮緊了，像是一個個滿含仇怨的瞳孔瞪著。當腳陷入湖底的淤泥里，當渾身被水草纏住的時候，只是默默地接受這安排。湖底有時候也會泛起波浪，從湖底看頭上的天空，是冷冷的冰藍色。
　　晚上回了家我就躲進自己的屋里蒙著被子哭起來。
　　媽媽不停地在敲門。
　　“怎么了?怎么了?開門啊乖，是不是那邊發生什么了?”
　　“有什么煩心的跟媽媽說啊。”
　　“別一個人悶著不高興了。”
　　“怎么了怎么了?”
　　“開門啊。”
　　我終于不耐煩了，開了門。門外照著的燈光扎得我渾身都是疼的，像是被針刺了全身一樣。媽媽看著紅透了眼睛的我，剛想說一句話，就被我嚷了回去。
　　“有完沒完啊你?!煩不煩?我難受是我的事，你敲什么敲?有這工夫你不會多去掙點錢?”
　　媽媽低下頭不吭聲，身子開始發抖。“我知道你嫌媽媽沒本事，賺不到錢，讓你過不上好日子。”
　　“但是媽媽不能沒有你，不能讓你去跟那邊一起生活。”
　　“媽媽對不起你。”
　　——我從來沒有嫌棄過你，即使我們窮，但是我知道我們兩個人也能過得很好，只要我們都愿意開心。但是媽，你知不知道你真是傻瓜，你幻想著還會復婚是絕對不可能的。在你獨自躺在房間里面對黑暗翻來覆去地睡不著覺的時候，那個男人正抱著別的女人和孩子說說笑笑共度美好時光。他不愛你了，而且再也不愛你了，以后更不會愛你，你能不能放開他?
　　屋外的天黑得很徹底。感覺全世界的霓虹都破碎了，撒了～地的玻璃碴，劃開了全世界的傷口，突突地往外滲著血。一身寂寞的乞丐悲傷地哭喊著，也掩蓋不住城市死氣沉沉的脈搏聲。
　　經過無限的浸泡后，沒有能不被時間割舍的人與物。
　　生命和氣息被拉長，走進灰蒙蒙的邊緣世界。
　　我暗暗地握了握拳。
　　
　　3
　　
　　天氣還是冷得厲害，又連著下了兩天的雪都沒停。
　　星期六上午一放學我就去了爸爸那兒。爸爸開門的時候有點驚訝，顯然他想不到我會這時候來。
　　一切一如平常，只不過那女的又拿出了一雙靴子穿給我看，眉飛色舞地問我好不好看。
　　——真是無聊，同樣的招數用過一遍還不膩嗎?
　　我說：“好看，只不過沒有我媽媽的那雙好看，那雙好像是我爸和我媽度蜜月的時候在香港買的吧，記得還是定做的呢。”然后轉向爸爸，“是吧?”爸爸愣了一下，還是點了點頭，那女的表情立刻就垮了下來。
　　我立刻從裝衣服的袋子里拿出一件毛衣“對了爸，這是你的毛衣，原來搬出這里的時候不小心拿錯了，現在還給你。上面本來破了個洞，媽媽縫好了，特意叫我送來。”
　　那女的已經生氣了，她顫抖著指著毛衣問爸爸，“這真是你的衣服?”爸爸接過我遞過去的毛衣很難堪地點點頭。
　　那女的一下子就像個潑婦一樣暴跳起來“我就知道那個賤女人還忘不了你!你們是不是背著我還有聯系?好啊，你去找她，你現在就去!”一邊說一邊打爸爸。
　　我說“你嘴巴放干凈點。”
　　那女的朝向我，以前甜美笑容的面具全然破碎，五官因為憤怒扭曲在了一起，“怎么?她就是賤，她不賤怎么會被老公甩了?你也賤，活該你有爹生沒爹養!”
　　我冷冷地笑笑：“是啊，你也賤，不然你怎么也被原來的老公甩了?而且你還瞎著眼嫁了個花花公子。”
　　那女的空留著憤怒的表情，猙獰著卻語塞說不出話。
　　——哼，我勝利了。
　　爸爸吃驚地帶著經過漫長世紀的表情問我“你，怎么變成這樣了。”
　　——這個問題，你還是問問你自己的好。那件毛衣，本來是我們搬離這里的時候為了紀念你我特意拿走的，現在我把它還給你，我再也不要記起你了。
　　我轉身摔門離開，屋里是那個女的歇斯底里地咆哮，我甚至聽見了摔東西的聲音。我并沒有為此難過，我笑了。
　　——你們只是摔碎了家具，你們知不知道摔碎的心就像摔碎的瓷器一樣，沒有人會去撿，因為怕割破手指，更沒有人會去重新把它們拼湊粘和，碎片暴曬在冒著絲絲熱氣的空氣中，最后還是等待人把它們掃進簸箕，倒進垃圾桶，和其他垃圾丟在一起，發臭。
　　走到樓下，雪停了，風灌進脖子里，我冷得直哆嗦。
　　街上還是一個人都沒有。我看到別人堆好的一個雪人，走到旁邊，抱起了雪人。
　　——咱們都一樣啊，咱們生來就這樣，只能活在寒冷之中。
　　又流了眼淚，或者是雪被我體溫融化成的水，我也不知道到底是什么，浸濕了我的上衣。這些冰涼的水，早晚會滲透到我的皮膚，一點一點覆蓋我，就像曾經那個不見天日的湖底一樣。
　　唯一不同的是，蒼白色的太陽有氣無力地在天空中打著哈欠。傾瀉下來的光特別溫柔，生怕驚擾了每一個幸福的家