什剎海的文人故居

　　什剎海，作為世界上現存的擁有600多年歷史的自然景觀，元朝曾依托這一片水域在東岸確定了都城建設的中軸線，什剎海始成為元、明、清三代城市規劃和水系的核心。它附近的旅游觀光處：恭王府、郭沫若故居、荷花市場、鴉兒胡同6號蕭軍故居、宋慶齡故居、鮮為人知的毛主席當年在北京搞革命常去散步的侯位胡同（盡管已因修建衛生部招待所被拆掉、消失了，但從廣化寺和招待所東側仍可依稀辨認），以及劇作家計紅緒創辦的藝術小村飯莊……都是耐人尋味的音符，令人流連忘返的遺址。
　　
　　什剎海，分前海、后海。前海西街18號，是一代文豪郭沫若的故居，現已成為紀念館，供游人參觀。今年清明節，我和愛人及學生一同游覽了郭沫若的故居，至今記憶猶新。與魯迅并駕齊驅而成為中國共產黨不可或缺的忠誠戰士、朋友的郭老，在新中國的創建、發展和繁榮的各項事業中發揮了不可磨滅的作用。正如周恩來說：“魯迅如果是將沒有路的路開辟出來的先鋒，郭沫若便是帶著大家一道前進的向導。”
　　七八十年代的什剎海西海鴉兒胡同6號，曾居住著一代文豪蕭軍。關于蕭軍，老一輩無人不曉，他是魯迅先生的大弟子，上世紀30年代著名女作家蕭紅的丈夫，革命文學《八月的鄉村》作者，延安魯迅文學的普及和傳播人。蕭軍不僅是毛澤東文藝思想的倡導者和著名革命作家，而且是1942年毛澤東在延安文藝座談會召開前夕，多次征求過意見的革命文藝工作者之一。當時，毛澤東多次召見和致信時任《解放日報》副刊主編的舒群和延安魯藝負責人蕭軍，委托他們幫助收集材料和群眾意見。晚年，蕭軍和老戰友作家舒群、雕塑家劉開渠、作家駱賓基、翻譯家戈寶權、樓適夷、京劇表演藝術家荀慧生等的子女，組織起來成立了“吟紅社”。這是一個研究和探討東北著名女作家蕭紅及其戰友生平業績的文藝團體。他們寄希望于年輕一代，發揚延安革命精神，繼承老一輩光榮傳統，為推動祖國文藝繁榮發展作貢獻。
　　后海的另一個著名景點是宋慶齡故居及其附近由全國婦聯主席康克清親筆題詞，西城區委、婦聯等單位興建的西城區兒童樂園。當年國家副主席王震曾捐款500元，總耗資100萬元人民幣的兒童樂園，時過境遷，現已蕩然無存了。
　　前海11號院，原是西城區一家幼兒園。改革開放時期，部隊轉業的作家、北京電影電視藝術家協會會長計紅緒在此辦公。前院是藝術小村飯莊，里院是協會辦公室。小飯莊經營貴州風味的“花江狗肉”。里院正北房是計紅緒辦公室，旁邊東屋接待客人，有時也給劇組拍片用。記得當時，電視劇《城市的腳步》中的一個住戶角色，由北京人藝著名演員李婉芬擔任。她在這間東屋拍片，我還湊趣當了一回群眾演員，在戲里動員李婉芬演的角色響應政府號召搬遷移居。一個小片段竟拍了整整半天。我們一次不行，再來一次，還不行，再來……反反復復，我一次又一次從后臺走向前臺，都煩了。可是，李婉芬始終認真演戲，拍的每一個動作都認真仔細。她因為身體較胖，又穿著大而厚的服裝，不一會兒就汗流浹背了。下面的觀眾開始對她發出贊嘆。我也第一次嘗到了拍片的艱辛。
　　藝術小村經營的“花江狗肉”，這是貴州安順地區花江小鎮聞名天下的美味佳肴。隨著什剎海游客的不斷增加，來這里品嘗狗肉美味的人越來越多。在南方已有不少餐館經營花江狗肉，在北方經營這道菜的人并不多。計紅緒在風景秀麗，游人眾多的什剎海風景區開辦這樣一家飯莊，無疑為影視界的同行和川流不息的旅游者提供了用餐的方便。他從貴州聘請了花江鎮的名廚何永江、彭仕萍夫婦主廚，所需的配料由花江空運而來，保證花江狗肉貨真價實。何師傅說，做花江狗肉需30多種配料，其中有些只有花江才出產，別的地方根本沒有。如芭果、沙江果、高山青花椒、關嶺野薄荷等。其料酒是用蛤蚧和海馬泡制的枸杞酒。因而烹調出的狗肉味道精美，爛而香酥，肥而不膩，麻辣適口。狗腦、狗肝、狗腸、甚至狗寶都能入菜，而且是高檔名菜，營養更加豐富。狗肉具有舒肝、潤肺、健脾、滋陰大補、強化筋骨的作用。我國一些少數民族喜歡養狗吃狗肉，如朝鮮族、苗族等。然而，少數民族聚集的花江小鎮卻有很多漢族人會做狗肉，世世代代相傳，已有幾百年歷史了。
　　記得，我有一天手提一臺收錄機信步來到“藝術小村”看望并采訪大哥，希望他能和我談談他開飯館的想法。在他的辦公室里，正襟危坐的大哥正獨自一人聚精會神地伏案批閱報刊。他身后的書柜里擺放著許多首長題字和獲獎紀念品。我沒有打擾他，悄悄放下收錄機，向書柜走去，興奮地一飽眼福。一個翻開的“書本”上面是王光英副委員長的題詞：“歷史劇大師”。當時我才知道，大哥是個歷史劇的編劇。
　　郭沫若棄醫從文是看到了文藝改變人類思想的力量。從前我不喜歡文藝，但被大哥熏陶，我突然認為文藝對于時代的革新，國家的獨立，人民的解放有著不可或缺的功能。如今，祖國迎來繁榮盛世，大哥計紅緒早已去世多年，可能人們已經淡忘了他的花江美味，但他的文章、劇本永遠留在了歷史的長河里。
　　（編輯??韓旭）
　　?hanxu716@126.com