值得一個(gè)國(guó)家尊重的頭腦和靈魂

　　 十年前，在從拉薩飛回北京的飛機(jī)上，我的身邊坐了一個(gè)50多歲的女人，她是30年前去援藏的，這是她第一次因?yàn)橹尾∫x開(kāi)拉薩。下了飛機(jī)，我把她送到一個(gè)旅店里。一周后，我去看她，她說(shuō)她的病已經(jīng)確診了，是胃癌晚期，然后她指了一下床頭的一個(gè)箱子，說(shuō)：“如果我回不來(lái)的話(huà)，你幫我保存這個(gè)。”這是她30年當(dāng)中走遍西藏各地和各種人交談的記錄。這個(gè)人姓雄，拉薩一中的女教師。
　　五年前，我采訪(fǎng)了一個(gè)人。這個(gè)人在火車(chē)上買(mǎi)了一瓶1.5元的水，然后他問(wèn)列車(chē)員要發(fā)票，列車(chē)員說(shuō)：“我們火車(chē)上從來(lái)就沒(méi)有發(fā)票。”這個(gè)人就把鐵道部告上了法庭。他說(shuō)：“人們?cè)趶?qiáng)大的力量面前總是選擇服從，但是今天如果我們放棄了1.5元的發(fā)票，明天我們就可能被迫放棄我們的土地權(quán)、財(cái)產(chǎn)權(quán)和生命的安全。權(quán)利如果不用來(lái)爭(zhēng)取的話(huà)，就只是一張紙。”后來(lái)，他贏了這場(chǎng)官司。我以為他會(huì)和鐵道部結(jié)下“梁子”，結(jié)果他上了火車(chē)之后，在餐車(chē)要了一份飯，列車(chē)長(zhǎng)親自把飯菜端到他面前說(shuō)：“您是現(xiàn)在要發(fā)票還是吃完以后我再給您送過(guò)來(lái)？”我問(wèn)他：“你靠什么贏得尊重？”他說(shuō)：“靠為我的權(quán)利所作的斗爭(zhēng)。”這個(gè)人叫郝勁松，34歲的律師。
　　去年我認(rèn)識(shí)一個(gè)人，這個(gè)60多歲的男人說(shuō)起豐臺(tái)區(qū)一所民工小學(xué)被拆遷的事，他說(shuō)所有的孩子靠在墻上哭。說(shuō)到這兒的時(shí)候，他從褲兜里掏出一塊皺巴巴的手絹，擦擦眼鼻。這個(gè)人18歲的時(shí)候當(dāng)大隊(duì)的出納，后來(lái)當(dāng)教授，當(dāng)官員。他說(shuō)他做所有事的目的都只是為了想給農(nóng)民做點(diǎn)事。他在接受我的采訪(fǎng)時(shí)說(shuō)，征地問(wèn)題給農(nóng)民的不是價(jià)格，只是補(bǔ)償，這個(gè)分配機(jī)制極不合理，這個(gè)問(wèn)題的根源不僅出在《土地管理法》，還出在1982年的《憲法修正案》。審這個(gè)節(jié)目時(shí)，我的領(lǐng)導(dǎo)說(shuō)這個(gè)人就算說(shuō)得再尖銳，我們也能播。我問(wèn)為什么，他說(shuō)因?yàn)檫@個(gè)人特別真誠(chéng)。這個(gè)人叫陳錫文，中央農(nóng)村工作領(lǐng)導(dǎo)小組辦公室主任。
　　七年前，我問(wèn)過(guò)一個(gè)老人：“你的一生經(jīng)歷過(guò)很多挫折，你靠什么保持你年輕時(shí)候的情懷？”他跟我講，有一年他去河北視察，沒(méi)有走當(dāng)?shù)匕才诺穆肪€(xiàn)，卻在路邊發(fā)現(xiàn)了一個(gè)老農(nóng)民，旁邊放著一副棺材。他下車(chē)去看，那個(gè)老農(nóng)民說(shuō)因?yàn)樘F了，沒(méi)錢(qián)治病，就把自己的棺材拿出來(lái)賣(mài)。這個(gè)老人就給了老農(nóng)民500元錢(qián)拿回家。他說(shuō)我講這個(gè)故事給你聽(tīng)，是要告訴你，中國(guó)大地上的事情是無(wú)窮無(wú)盡的，不要在乎一時(shí)的得失，要執(zhí)著。這個(gè)人叫溫家寶，中華人民共和國(guó)總理。
　　一個(gè)國(guó)家是由一個(gè)個(gè)具體的人構(gòu)成的，它由這些人創(chuàng)造并且決定。只有一個(gè)國(guó)家能夠擁有這樣尋求真理的人，能夠獨(dú)立思考的人，能夠記錄真實(shí)的人，能夠不計(jì)利害為這片土地付出的人，能夠捍衛(wèi)自己權(quán)利的人，能夠知道世界并不完美，但仍然不言放棄的人——只有一個(gè)國(guó)家擁有這樣的頭腦和靈魂，我們才能說(shuō)我們?yōu)樽鎳?guó)驕傲；只有一個(gè)國(guó)家能夠尊重這樣的頭腦和靈魂，我們才能說(shuō)我們有信心讓明天更好。
　　選自《時(shí)代青年(上半月)》2011年第1期