憤怒的羔羊

　　母親屬羊，被槍決時年僅38歲。我一直想把她在人世間受到的污辱和損害寫成文字，總又怕玷污了她的在天之靈。但如果我不這樣做又難以釋懷，像心頭的陰霾揮之不去。
　　母親出生在有錢的人家，對于別人來說，是一種幸運，而對于母親來說，則是一種不幸。外公家不是一般的有錢，是很有錢。據母親說，銀子多得用簸箕扒。所以我可以想象得到外公家的宅院有多么的大，母親深居其中，就像與世隔絕。母親9歲上死了親娘，母親說沒娘的孩子也就沒有了童年的晴空。自古以來，有愛心的后娘就像觀音菩薩一樣難遇難求。母親沒有這份幸運，所以母親害怕到前院走動，甚至蜷縮于后院里不敢探出頭來。母親從早到晚只一件事：刺繡。母親說她有幸生在了蘇繡的故鄉，在坐井觀天的日子里，刺繡是她唯一的樂事。因此對于戰火紛飛的外界，母親更是一無所知。但自從外婆去世后，母親能感受得到家境每況愈下，最明顯的是家中仆人數銳減，深宅大院越發顯得冷落又孤寂。直到有一天，一個戴著青天白日帽徽的小連長來家，和外公嘀咕了幾句，才用一乘小轎把母親抬出了清冷的大院。母親不在乎什么人要她，只要能讓她離開大院就行。所以，當小連長兵敗跑了，把母親一個人孤零零地丟在蕪湖這個地方時，母親不恨他，雖然他們相處還不到一年。
　　因為是潰軍遺棄的女人，母親想再嫁很不容易，雖然母親身體各個部位都比周圍的村姑更能吸引男人，但那個時代的男人更注重女人的身份而不是身體，再有一點就是母親干不了插秧割稻的活，得靠人養活。其實，從嚴格意義上來講，母親根本不能算是再嫁，因為小連長壓根兒就沒有正式娶過母親。當村婦女主任把母親介紹給她的小叔子時——也就是我爸，雇農成份，老大年齡沒有結婚——母親毫無怨言地連夜提個布包就來了。母親認為女人像羊一樣被人牽來牽去很正常。父親根本沒想到母親很能干，洗衣做飯，把家里收拾得井井有條，不過這種男耕女織的日子好景不長。母親始終弄不明白，連自己都已經忘記的身世，村婦女主任也就是我父親的親嫂子、母親的大媒人，咋就能弄得一清二楚呢？這下母親的罪名可就大了，地富反壞右，幾乎全沾邊兒，所以赤頭赤尾的婦女主任揭發批判打倒弟媳時絲毫沒有徇私情，大有置之死地而后快的架勢。
　　那段日子，母親要生不得要死不能。白天母親要下地干活，原本一雙白白嫩嫩的繡花手，變得皴裂粗糙血肉模糊；晚上還要掛著地富反壞右的牌子站到土墩子上接受貧下中農再教育。精疲力竭的母親每每半夜回來后，還要給嗷嗷待哺的我喂奶。母親的精神和肉體瀕于崩潰的邊緣，幾次深夜里把頭伸進了懸梁的繩套，但只要一回頭看到我們一排熟睡的弟兄5人，只好嘆一口氣算了。
　　母親說她活著對得起子女就對不起別人。首先是對不起我的父親，因為不愿和母親劃清界線，被他的親嫂子弄到了很遠的礦上工作，一直下落不明。第二個人是村里的一位老實巴交的貧農代表，一天看到母親在地里干活實在難以支撐了，就讓她在田埂上休息一會兒。不想母親的親嫂子村婦女主任整日像仇人似的盯著她哩。母親說她多挨一頓批斗，早習以為常了，只是連累了敦厚老實的貧農代表也被打翻在地。當然把母親斗得越慘，父親的嫂子的官升得就越快，所幸后來這女人升任了鄉革委會主任，才無暇顧及母親。否則，母親說她非死在這個女人手里不可。
　　母親萬沒想到她的生命沒有死于那個“政治狂”的女人手里，竟終結在一個男人手里。這男人是食品站的屠夫，又矮又胖又黑，像頭豬。那時候各家養的豬都必須賣給食品站，當然也沒有其他人收購，所以食品站就是壟斷行業了，權力大得很。那時候，食品站收購豬，根據豬的肥瘦論級別給價，而級別是由屠夫的目測來定，所以水份大得很。差一級可是差不少錢哩。那時候母親帶著5個孩子生活，日子可想過得是怎樣的艱難。所以辛辛苦苦養肥的豬，哪能不想賣個好價呢？所以胖屠夫來了，母親必裝出笑臉巴結。誰知這畜牲給了他鼻子就上臉，竟乘機把母親調戲了。當然這樣的事有了第一次就有第二次，很快村里人全知道了。大哥那時已經是個大小伙兒，臉上自然掛不住，揚言要親手殺了胖屠夫。母親遞給大哥的油光光的鈔票，也被大哥撕得粉碎，母親嚇得再也不敢和胖屠夫來往了。那時家中的日子有了好轉，大哥二哥能夠下地干活了，母親的蘇繡也能夠拿到集市上去賣了，并且搶手得很。然而胖屠夫竟像饞嘴的貓一樣不死心，威脅母親說如果不聽任他的擺布，就讓政府的人把大哥抓了，就憑大哥說的要殺人的話。母親害怕了。那天晚上我親眼看著母親趁大哥不在家的時候，偷偷地去了胖屠夫那里，不過母親從此再也沒有回來。
　　第二天，傳來屠夫被剪刀扎死，母親被警車帶走的消息。我仿佛聽到了警笛聲拖了很長很長的一段路。