廟在高

　　《觀音山》放棄了大悲大喜的戲劇橋段，用一種近似白描的手法，來展現(xiàn)了當下年輕人里某種群體的生活狀態(tài)。南風在觀音山獲得了新生，她拋低了種種紛繁的往事，走向新的生活。動靜二相，了然不生，欲斷眾生諸苦惱故，欲眾生住安樂故
　　
　　我到現(xiàn)在還記得，多年前第一次看《紅顏》的經(jīng)歷。那是一個不怎么冷的冬夜，我和好友下班后去逛了平常去的碟店，在店里看到了那張名為《紅顏》的盜版碟，出于對國產(chǎn)電影尤其是比較小眾的電影的關(guān)注，我買下，然后回家。
　　幾年后，我再次以同樣的經(jīng)歷，在另一個下班的夜里，和另一個朋友，在另一個城市的另一個碟店買到《蘋果》的盜版碟。又過了幾年，我在一個神奇的觀影環(huán)境下，看完了《觀音山》。之后，心里泛起了和當年看《紅顏》、《蘋果》時一樣的情緒：那是一種復(fù)雜的、莫名的，帶著一點難受、一點憋屈、一點不想說話，只想靜下來慢慢回味的感覺。
　　我記得的當時看的《蘋果》，片名打出的是“Lost in beijing”。這個電影已經(jīng)有太多的新聞和八卦圍繞，當年在紛紛擾擾之中，莫名的造就了一個詭異的狀況；如今數(shù)年過去，那些新聞八卦已經(jīng)流逝，無人提及，而讓我記起的，則是影片中搖晃的鏡頭里拍攝的北京：風大，有沙，很大的路，很大的城市。看似可觸摸，其實離你很遠，讓你難以靠近它，難以認清它，難以了解它。
　　
　　是以，“迷失”
　　這就是李玉拍攝城市的感覺。《觀音山》里的四川城市——都江堰也好，成都也罷，抑或樂山，影片沒有刻意的體現(xiàn)出這座城市的地標，其實可以抽象的看做集結(jié)西南城市為一體的“某城”。在《蘋果》里，北京是冷的，冷到極致，不會給觀眾帶來絲毫的溫暖感受；而數(shù)年后，李玉鏡頭下的《觀音山》，則在冷冷的氛圍里，帶上了一絲慰藉觀眾心靈的余溫。
　　如果用一句話來概括整部電影，那就是——“三個高考落榜的打工仔和房東老太太之間的那點事兒”。這部電影在敘事上沒有太強勢的劇情，這是《觀音山》和《紅顏》、《蘋果》最大的區(qū)別，后兩者都是有點“知音”體的奇情社會新聞稿，而《觀音山》的故事，非常的生活，非常的真實，當中的那些角色，都是真實存在的普通人，就生活在你的身邊。
　　剛開始工作的時候，我也曾經(jīng)和人一起合租，承擔不菲的房費。最多的一次，和7個人合租三室一廳，那樣的群居生活，著實是當下大多數(shù)年輕人必經(jīng)的生活體驗。所以當我看著影片里，范冰冰、陳柏霖和肥龍飾演的三個年輕人合租在一起的段落時，總讓我回憶起那段時光。在國產(chǎn)電影描述年輕人的作品里，我很少見到這樣的真實故事，大多是像《杜拉拉升職記》、《愛出色》那樣，主角永遠衣食無憂，哪怕一個月只有幾千的工資，依然可以住得寬寬敞敞，穿著名牌衣服，生氣了就能刷卡買輛車，悶了就去國外度個假。
　　《觀音山》這部電影，前半段一直在展現(xiàn)范冰冰飾演的南風等人的生活狀態(tài)，所以一開始我以為這是一部講述年輕人的青春片。但等到中段，張艾嘉飾演的中年喪子的常月琴出現(xiàn)的時候，我一下子疑惑了：這是一條完全和南風無關(guān)的故事線，加入目的為何，莫非導演是想表達常月琴和南風這兩個無論是年齡、生活狀態(tài)還是世界觀完全不同的人如何在朝夕相處之下互相改變的過程？再看下去，等到南風扒火車去觀音山，再到常月琴和南風看著汶川地震后的廢墟的時候，我隱隱約約感受到了導演的意圖。再看到尾端，一行人合力將破敗的觀音廟重新修葺完畢的時候，那一刻我終于感悟到《觀音山》想傳遞給觀眾的，究竟是什么。
　　
　　動靜二相，了然不生
　　我非常喜歡影片里的三個段落。
　　第一個，是南風三人扒火車，跟著火車穿梭在西南山區(qū)里。在西南生活過很多年的人，應(yīng)該能夠明白火車對于西南人不一樣的意義。西南山多，雨多，如貴州，向來有“地無三尺平，天無三日晴”的諺語，山多，造就了火車鐵軌的難修，所以在西南坐火車，會經(jīng)歷無數(shù)的隧道。這些隧道打通了攔住路軌的整座山。《觀音山》里，南風三人坐在火車上，隨著火車一起穿梭在那些隧道里，畫面時而全黑，時而反白，南風的頭發(fā)則隨著風飄逸散亂。沒有比這更能擊中人心的了，小時候和朋友一起扒火車、幻想隨著火車去到天涯海角的那些點點滴滴回憶，一起涌上了我的心頭。我相信導演和編劇一定也曾經(jīng)有過這樣的經(jīng)歷，所以才能把這段很容易拍成“披著長發(fā)、沿著鐵軌流浪”的戲，拍得如此的真實、如此的不矯揉造作。
　　第二個段落，是常月琴在兒子的生日加忌日，斥責捧著蛋糕、前來找常月琴的準兒媳。因為要給男朋友慶祝生日，玩了一個瘋狂的舉動，最終導致了自己失去一條腿，而常月琴則永遠失去了自己的兒子。這對二人來說，都是悲劇，這段戲也是全片情感爆發(fā)得最激烈的一個場面。常月琴面對兒子的女朋友，自己的準兒媳，大聲的吼道：“你拿著這個蛋糕來，來我家，是想做什么？是想提醒我，今天是我兒子的生日，是我兒子的忌日？！”我看的時候，很害怕導演將其處理得狗血化，所幸，李玉導演安排橋段很生活化，這也是我覺得《觀音山》優(yōu)秀的地方：它沒有刻意的制造大悲大喜，也沒有狗血淋頭的劇情橋段，整部電影里的諸多細節(jié)，都是真實而動人的。真實，是現(xiàn)在的中國電影，最缺乏的東西。
　　第三個段落，是常月琴和南風一行人，重游地震舊址之后，在觀音山上與寺廟里的和尚合力修葺好觀音菩薩的過程。看到地震出現(xiàn)的這個段落也讓我大為觸動，因為這場地震是所有西南人的一個噩夢，許多家庭都因為地震而改變了人生軌跡，所以當大銀幕上再度重現(xiàn)當時地震的那些真實鏡頭的時候，我的鼻子再次泛起陣陣酸意。影片里，常月琴用一種悲憫的眼神看著這片廢墟，身外，是許多人真實的苦痛；心內(nèi)，常月琴正在無時不刻不受著如斯的煎熬。
　　所以，電影最后安排了幾人重修觀音廟的段落。觀音山是一個點題的坐標，這座名為觀音的大山，也和千千萬萬的西南人一起經(jīng)歷了地震，廟倒了，觀音也被毀掉，南風和常月琴一起重修了觀音廟，走出各自的心靈困境。
　　
　　重建心靈的廢墟
　　當然，于我這樣的觀眾而言，看這段戲還有另一種獵奇的心態(tài)，那就是看看，觀音菩薩究竟是怎么做成的。踩泥，撒木屑，繪色……再加上寺廟和尚淡淡的解說，與觀音山優(yōu)美的風景，這段戲足以令觀眾的心靈，得到一次瑟靜的慰藉。
　　李玉是一直拍攝女性題材的導演，經(jīng)歷了《紅顏》和《蘋果》的大悲大喜之后，這部《觀音山》讓我有一種洗盡鉛華的感覺，而給我這種感覺最大的角色，就是張艾嘉飾演的常月琴。這是一個退休在家的中年婦女，她的丈夫已經(jīng)去世了，兒子正當壯年卻橫遭意外，白發(fā)人送黑發(fā)人，她每天都在折磨自己，承受著這份悲痛，唯一可以釋放自己情感的，就是京劇。當她實在忍受不了這份痛苦的折磨，選擇割腕來結(jié)束生命，卻意外的被南風救起之后，在死亡邊緣游歷過的她，開始試著重新的感受生活。張艾嘉在影片里的表現(xiàn)相當出色，尤其是最后在觀音山與和尚的對話，老資歷演員的功底顯露無疑。
　　而全片突破最大的，就是飾演南風的范冰冰。我在看電影之前，一直對她能否飾演一個20歲的高考落榜生表示疑惑，看完電影之后，這種感覺不復(fù)存在。影片里的范冰冰，要去飾演的是一個父親早死，母親改嫁，繼父卻是一個酒鬼，常年酗酒到住院的程度，眼不見心不煩的她跑到另外的城市去獨自生活，在酒吧賣唱。這是一個和范冰冰自己的生活經(jīng)歷完全不相干的角色，而這個角色本身是沒有多少大的戲劇起伏去表現(xiàn)的，因為她要表現(xiàn)的是一個在真實社會里生活的人，所以范冰冰必須要像在拍紀錄片一樣，去展現(xiàn)南風這個角色的生活狀態(tài)。范冰冰的演出讓我大為驚嘆，影片里她替肥龍出頭和人談判、在酒吧賣唱自HIGH、在家里的群居生活，那些生活的點滴細節(jié)展現(xiàn)在大銀幕上的狀態(tài)都是如此的真實，讓我?guī)缀跤幸环N范冰冰就是這樣的人，她就是在這樣生活的感覺。
　　《觀音山》放棄了大悲大喜的戲劇橋段，用一種近似白描的手法，來展現(xiàn)了當下年輕人里，某種群體的生活狀態(tài)；又用常月琴這個角色和南風的碰撞，來勾勒出兩代人的融合與交流；再用觀音山，點出了主題：真實世界里的廢墟可以重來，可以煥然一新，而心靈的廢墟，應(yīng)該如何重建呢？代表老一代的常月琴，最終再次選擇了離去，她的身影消失在觀音山，得到了大慈大悲，普救人間疾苦的觀音的救度；而代表年輕一代的南風，則在觀音山獲得了新生，她拋低了種種紛繁的往事，走向新的生活。動靜二相，了然不生，欲斷眾生諸苦惱故，欲眾生住安樂故。
　　責任編輯：黃倩