看病那些事兒

　　父親患有眼疾到縣醫院檢查，主治大夫是二十年前在我們鄉衛生院工作的孟叔叔。故人重逢，分外高興。孟叔叔握著父親的手，問長問短。
　　從我記事起，孟叔叔就在鄉衛生院工作。那時我體質羸弱，經常長火癤子，父親就帶我去找孟叔叔。孟叔叔是個和藹可親的人，但在我眼里，他比童話故事里的巫婆還可怕?；鸢X子需要動手術，不等孟叔叔手中的手術刀挨近我的身體，我就發出殺豬宰羊般的叫聲，又哭又罵。孟叔叔調侃道：“這姑娘潑辣，將來長大了肯定不簡單！”
　　我與孟叔叔有解不開的緣分。小孩子的身體發病是不分時間、不分場合的，有時是早晨，衛生院還沒開門；有時是中午，大夫午休的時間；有時是晚上，甚至深更半夜，我突發感冒發燒，父親帶著我，敲開孟叔叔的家門……
　　孟叔叔不但是醫生，還是護士，除了接待門診的病人，還要經常出診。家里有老人或嬰兒來不了醫院的，孟叔叔就上門看病、打針輸液。
　　我讀初中的時候，身體漸漸變得結實起來。孟叔叔和愛人因工作調動離開鄉衛生院，又來了一位趙叔叔。趙叔叔沒什么架子，每次見他，辦公桌上總攤開一本醫學類的書籍。我在外地讀大學的時候，有年春天，脖子上患毛囊炎，吃了很多藥都不管事，嚴重影響我的生活和學習。我寫信告訴家里，父親找到趙叔叔，按趙叔叔開的藥方買了藥，郵寄給我，我吃了幾付就痊愈了。
　　趙叔叔開的處方，藥都不貴，也就三到五元。有人說他開的藥太便宜，治不了病；也有人看了很多大醫院，花了很多錢都看不好的病，到趙叔叔這兒幾塊錢就祛根了。開藥和薪金是掛鉤的，趙叔叔不會不知道，開貴一些的藥，他拿的獎金就多?？哨w叔叔說，來看病的都是農民，不容易，哪能昧著良心賺鄉親們的錢。
　　母親不識字，到鄉衛生院看病時，取了藥，通常會折回門診，問大夫每一種藥的吃法。有的大夫不耐煩：“你這人，包裝上都寫了，怎么還來問？”母親尷尬地說：“對不起，我不認字。”而趙叔叔從來不厭煩，他每次都耐心地給母親講解一遍。次數多了，母親問趙叔叔：“碰到我這樣的病人，是不是太麻煩？”趙叔叔笑笑：“這有什么麻煩的，你有什么不明白的盡管來問我。”
　　參加工作后，身居大城市，我多么懷念家鄉那些把病人當家人的醫生?。?br/>