河灣的記憶

　　故鄉源潭地處唐河縣城上游幾十公里的地方，是一個三面環水的古鎮。鎮子西面是奔流不息的唐河，東面是蜿蜒曲折的毗河，南面是自東向西而流的泌陽河，三條河水在小鎮南面三岔河口交匯后，一路向南奔流而去，在缺水的北方，像這樣豐水的地方并不多見。源潭可稱得上是名符其實的水鄉了。
　　每次回老家總是忍不住要到河邊棲坐、漫步，總想找回童年那些美好快樂的記憶。童年是什么？是清澈的河水，是綠色的田野，是茂密的樹林，是河邊青青的水草，是鄰居家那個清爽的女孩。小時候故鄉的河水是那么的清瑩、甘甜。河里面水草豐美、魚蝦成群，依河而居的農家大多是在河里挑水吃，用河水洗菜、燒水、做飯。即便是夏天，河里漲渾水，人們也要把河水挑回家倒進水缸內，再放入些明礬打點幾下，震清后便又可飲用了。奶奶在世的時候常說：用河水熬的綠豆湯、炒米茶才好喝。那一灣碧水就像慈母的臂膀把小鎮攬入懷中，她用甘甜的乳汁養育著兩岸成千上萬的兒女們，使他們在她的哺育下世代繁衍生息、耕讀勞作。
　　我是在小鎮西邊的唐河邊上長大的。在兒時生活的所有記憶里，唯獨那條河讓我難以忘懷，河水岸邊散落著我童年快樂的印記，就這樣一直溫暖著我的人生旅程。當年，鎮上街道兩旁還有許多木板結構的透雕樓閣、飛檐翹角，古樸雅致。街面上散落著幾家茶館，茶館大約有十幾平米，屋子里擺著七八張桌子，放幾條長凳，供人們在那里休閑、聊天、品茶。那時河水是清澈的，有人專門挑河水往各個茶館里送，每擔收取兩三毛的力氣錢。老人們說用河水沏出來的茶，入口光滑、茶香溢鼻，好喝有滋味。茶館當然是民間藝人們常常光顧的場所，上世紀七八十年代，在尚存的幾家茶館里還能看到各色藝人出現的影子，藝人們在那里彈三弦、打蓮花落、唱大調曲、說評書。名氣最大的要數一位侯姓評書藝人，他說的評書大多是俠肝義膽的英雄豪杰，情節曲折，人物生動，一部《明清八義三俠劍》一說就是幾個月，場場爆滿，令人如癡如醉，蕩氣回腸。如此，東家賣茶，藝人賣藝，休閑的人娛樂，悠然恬淡相得益彰，一塊醒木一杯清茶造就了小鎮特有的地域風情，多少給小鎮增添了些許煙雨江南的人文風韻。
　　我家西邊不遠處的河邊，有一個被洪水沖壞的磯頭，當地人習慣叫它爛磯頭，那里是我小時候同玩伴們常去的地方。每當夏季來臨榴花綻放，河邊便開始熱鬧起來，暮色下，三五成群的少年聚在河邊，在水里嬉戲，比扎猛子，看誰在水里扎的時間長。勞作了一天的大人們也會融進這暖暖的河水里，洗去全身的疲憊。這河水也不完全屬于男人們，在磯頭下邊不遠處，還有一處女人洗澡的地方，夜色中總能聽到她們喃喃的細語，歡快的笑聲……。
　　兒時的記憶中總能覓到淘氣的影子，在綠柳低垂的對岸，遠處有一大片竹子林，我同伙伴們常去那兒砍竹竿用來釣魚。有一次剛進竹林還沒有來得及下手，就被看竹子的人發現了，我撒腿就往河邊跑，他在后邊追，跳進水里后那人也不放過，撿起地上的坷垃往河里砸，我一個猛子扎了好遠，他才罷休。還有一次是去對岸偷西瓜，中午最熱的時候同幾個小伙伴游過河，上岸后往身上抹些泥巴，編個柳枝帽往頭上一戴，鬼鬼祟祟地往一塊西瓜地爬去，也不懂瓜的生熟，專挑個大的摘，等把瓜抱到一處草溝里打開一看，全是白籽，瓜不熟，幾個人只好作罷。順著河道往回游，上岸后發現我和伙伴們的衣服全不見了，正著急，看見種瓜的老頭領著我爺爺，手里拿著我們幾個人的衣服向河邊走來。原來，我們幾個一到瓜地邊，種瓜的老頭就發現了，他氣壞了，就從河邊的另一處游到對岸把我們的衣服全收走了，找到家里告狀、不依。后來才知道他是心疼瓜不熟吃不成，被我們幾個小孩子給糟蹋了，因為這種事情之前發生過好幾回了。
　　家鄉的河是慷慨的，住在河邊的人家中有許多逮魚人。印象中，河里的魚似乎總也逮不完，逮魚人織些各種各樣的網，如撒網、拖底撈網、沾網等，他們一年四季在河里忙活著，把逮到的魚拿到魚市上賣。依稀記得，上年紀的漁人常常會把逮到的小魚重新放回河里，讓它們繼續生長，這樣，河里的魚才能保持連續的生長鏈條，人們一年四季總能吃到新鮮的魚。現在想來，老漁人們當時的做法也算是網開一面了。
　　家鄉冬天有一種特殊的捕魚方法，當地人把這種方法叫做下“漚子”。秋末時節，在河道邊打幾個木樁子，再砍些樹枝堆在水里，然后在上面蓋些苞谷桿，棉花柴之類的東西。冬天來臨，河水溫度驟降，誘使魚兒在“漚子”里越冬，等到三九天用深網把“漚子”圍起來，拉走水里的樹枝，用撒網把里面的魚逮起來，收成好的“漚子”一次能捕到上千斤的魚呢。
　　不知道從何時起，故鄉這條盛著我全部童年歡樂的河流，開始變得不再豐潤，眼簾中似要干涸的河道，淺可見底，水面上長滿了綠藻、浮萍，哪里還能看到白鵝紅掌撥清波，魚蝦成群伴水游的場景？藍天依舊，碧水卻難覓了。感慨中我想到了兒時的伙伴——舟子，如今，不知道他還能否逮到幾斤重的大魚了？
　　記憶在歲月的長河中悄悄流淌，順著河畔尋找，想找回童年點點滴滴的童真，想找回少年朦朧的愛戀，只怕這深情的回望只能珍藏在記憶深處了。