請勿折斷我們的翅膀

　　今天的舊是昨天的新，明天的新要由過去和今天一同創造
　　
　　各位來賓：
　　在2010年上海世博會結束的日子，有機會登上這個講臺發表自己的感想，是一個光榮。奧運會和世博會在中國的舉辦都強烈地暗示著世界大格局的變動。無論奧運還是世博，對于中國人民來說，都具有強烈的指標意義，那就是：一個曾經受欺侮的民族終于可以昂起頭來，揚眉吐氣了。
　　上海世博會的主題是“城市讓生活更美好”。上海無疑是讓生活變得更美好的地方。不僅在上海，在中國許許多多的城市中，人們享有現代化的交通工具，現代化的通信工具，千里眼、順風耳這樣的古代神話，早已成為生活中的現實，創新成了社會進步的強大動力，在一定程度上，今天的人們已經過上了神仙日子，享受著技術進步帶給我們的一切便利。
　　但我在此刻卻想起了一位上海的導演吳貽弓先生在30年前拍攝的一部電影，叫做《城南舊事》，電影寫的是我的故鄉，舊的、老的北京城。那時沒有手機，沒有電腦，沒有數以百萬計的汽車，那部電影里只有“長亭外，古道邊，芳草碧連天”的歌聲，有秋風落葉的小院，巍峨城樓上的飛燕和北京人歷經滄桑的笑臉。這部電影似乎準確地預見到，30年后，我們將和這一切告別，“舊的不去新的不來”，真是一句殘酷的話。我們同時喪失了端著飯碗就可以走進鄰居家同吃，夏夜里和同院的孩子們在樹下同睡，遇到危難有人同你站在一起，愛你，和你同心。一句話，城市的和諧在于人與人之間的和諧。這才是城市的靈魂，這才是未來社會的方向。
　　一座城市的美是時間打磨的，漫長的歲月才能鑄造出這座城市的性格，城市的性格影響著城市里的人。在中國近代史上，上海發生了多少波瀾壯闊的事件，出現了多少風流人物？是上海城市的性格成就了偉大的上海人。偉大的北京人已經失去了他們的城墻、四合院、秋月與春花。這是歷史的必然。但舊的老的不一定是壞的。臺灣的白先勇先生為挽救中國昆曲《牡丹亭》做了多少令人感動的努力，難道他所要挽救的只是一段清音妙曲？他只是想通過復活《牡丹亭》挽救屬于我們的“獨特”。我們常常用有味道來形容一個地方或一種文化，“獨特”就是它的味道，它的香氣。偉大的城市都有它的味道，上海有，北京有。偉大的文化都因獨特而偉大，但我們又處在全球化的浪潮中，我們已很難保持我們文化的獨特性。
　　在變化的浪潮中，今天的中國人站在價值觀的十字路口。對技術革命成果的過分依賴，使我們被機器控制。用鍵盤打字，將使漢字書寫的美永遠被我們的后代遺忘；過度舒適，將使我們永遠喪失從艱難中汲取力量的能力；人與人之間的不信任與隔膜，將使我們無法用“我們的血肉，鑄起我們新的長城”。
　　在一個充滿變化的時代，我們知道失去的才是最珍貴的，因為失去了就永不復返。所以，我們應該珍惜我們的文化和傳統，珍惜我們的記憶。就像一位獻身的青年革命領袖說的：人愛自己的歷史就好像鳥愛自己的翅膀，請勿折斷我的翅膀。珍惜過去，珍惜舊的存在。我們是誰是因為我們父輩是誰，祖輩是誰。今天的舊正是昨天的新，明天的新也一定由過去和今天一同創造。珍惜快樂，也珍惜苦難，所有快樂的花朵都在苦難中綻放，所有的苦難在時間母親的懷抱里都不是白白付出。
　　我是一個電影導演，我愿像小學生識字一樣，逐漸認識我們的文化，介紹我們的文化，讓我們的文化幫助我們重新撿起我們曾經擁有過的對自己的信心，對他人的信心，對將來的信心。
　　（本文是陳凱歌導演在2010年10月31日世博高峰論壇上的演講稿。本文有刪節。）
　　編輯 姜雪