你喜歡我什么

　　純真的“傻氣”總是蘊藏愛情的甜蜜
　　
　　這真是一個難題。
　　所有戀愛中的男女全問過，而且是傻傻地問：你喜歡我什么？
　　對方一開始還答得出來：你看你個子如此挺拔，你看你眼睛炯炯有神，你看你的臉上有小小的酒窩……可還是不甘心，還是要問：你喜歡我什么？
　　終于答不出了。答不出是對的。
　　喜歡一個人，一定是盲目的。特別是開始的時候，幾乎是堅定地盲目著。根本不問喜歡他什么。喜歡他的全部，他的五官，他的手，他的腳趾，甚至是他唱歌跑調時的神態。
　　總會犯一陣這樣的傻吧。
　　太天真或太純潔的青春有意思嗎？就那么干凈美好地愛一個人，兩個人清淡如水，想想就寡味。
　　最忘記不了的青春一定是動蕩的。甚至，帶著一點腐朽或墮落，帶著一些邪惡。
　　最忘記不了的愛情一定夾纏著無數的糾葛和嚴霜，甚至厭惡、報復，甚至仇恨——到最后才發現，還是他才是真的。只有真的愛情才會有這些，太單純的愛情一定薄如紙，一定知道喜歡他什么。
　　真正喜歡一個人，是不知道喜歡他什么的。
　　愛情是一種特別黏稠的物質，說不清道不明才是對的。它有時清雅疏松，有時緊致糾纏，有時清冽可人，有時長風浩蕩。有時是精神的，纏綿悱惻；有時又是肉體的，一晌貪歡。
　　戀愛時總是追問，你喜歡我什么？一定是越答越亂，一定是說不清。有一天答清了，仔細地說著：你看，你是這么可愛的女孩子，你清亮可人聰明善良，……最后一句才恐怖——會有更適合你的男人。列出這個人的優點時，一定是想打發她了。
　　胡蘭成第一次見張愛玲時說的話是：你怎么可以這樣高？其實是十分近了。他如果也開玩笑說她長得像《鎖麟囊》中的丫鬟碧玉，一定是暗生喜意了。
　　我記得看杜拉斯的《情人》時曾經淚流滿面。中國情人問珍馬其，你到底喜歡我什么？
　　她答，錢。
　　在杜拉斯這本半自傳體的小說中，她寫道：是什么把我系在中國情人身上，我說，是金錢，還有那絲綢一般性感的身體。他的皮膚光滑、透明……還有那房車。也許最初的開始，物質真的是讓人心動的。后來，在黑暗的海上，珍馬其哭倒在黑暗的船上。她終于發現，她有多愛他，并不是因為錢。
　　這個電影我看過好幾遍，這是珍馬其終生不能超越的電影。命中注定的相遇，無論是愛情還是命運。
　　喜歡一個人，愛上一個人，都不需要確定的理由。是的，不需要。也許只要一個眼神，無數的一見鐘情只是一個眼神——崔鶯鶯和張生，寶黛初見……說得清喜歡什么嗎？能說清的，一定是不喜歡。
　　所以，如果喜歡一個人，就盲目地傻傻地問吧，即使對方有答案，也一定是千分之一。即使這樣，還是要傻瓜似地問：你，到底喜歡我什么？
　　編輯 邱文瑾