葦子地

　　西南風貼著水皮吹過來，濕漉漉的。撲到西墻上，墻根上的苔蘚就泛出了綠意。撲到院子里，圍著牛槽打個旋。老黃牛從槽后探出頭來，朝著葦子地的方向哞哞叫。它的眼里漾起一種莫名的神采，往常破舊的圍墻倒影也變得晶瑩剔透。母親從柴垛旁拽出包袱，把鐮刀交給我，囑咐道：“去哪里都行，離葦子地遠點。”
　　從母親的話語里我聽出了一絲驚恐。在村莊的歷史上，雖然葦子地的名聲一直清白，但災禍的降臨誰都無法預期。聽母親說村莊里有個女孩，不但長得清秀，而且性情乖巧。忽然有一天不見了，家里孩子多，她的母親開始并沒在意。直到天黑了還不回來，這才呼天搶地的到處尋找。親戚朋友家、河溝里都找遍了，沒有。以為或者被人拐騙走了，時隔半月，卻在葦子地里發現了她的尸體。據說是被鄰居禍害之后，又藏匿在那里的。后來那男人坐了牢。再后來就不知道生死了。
　　鄉間的教訓總是口耳相傳，并在傳播之中加入更多的神秘色彩。繁茂的葦子地從此被一層陰云籠罩著。
　　大人們卻忘記了一件事：恐怖有時是向導，誘惑著人們前去探險。在母親的視野之外，我和同伴曾不止一次偷偷去過葦子地。哪里是墳塋，哪里的草茂盛，哪里有蘆鶯的巢，都摸得一清二楚。我甚至在那里發現了一口井。這口井我從沒聽大人提起過。但它卻真實存在著。清明時節拔菰荻，走著走著就不由得轉到這里來。葦子地南高北低，水脈盛。高處的土埂上，茅草遍地。這里的菰荻又嫩又鮮。低頭拔了半天，忽然間一抬眼，就看見了那口井。在我前方不足兩米處，張著黑洞洞的口，像個癟嘴老太太，想要說些什么，卻又忽然忘記了內容。它的位置偏低，周圍的草高過了它。借著有利的地勢，它很巧妙地隱藏了自己，卻又隨時隨地恭候、等待什么。井口旁邊還有一個破舊的花瓷碗，倒扣著。碗口處，有兩條藍邊。它令我不安，給人一種錯覺。仿佛這只碗還帶著溫度，什么人剛從這里飲過水，還不曾走遠。我看看四周，除了沙沙作響的風，沒有人。一股神奇的力量似乎從白晝深處飛升起來，在我身邊徘徊、聚集，最終把我籠罩起來，讓我無法邁步，無法動彈。我僵在那里。我不能抵擋它的誘惑，就像我不能抵擋葦子地周圍的陽光與鮮花，清新與自由。我與一口井不期而遇，并且，我們之間似乎要發生點什么。這樣的僵持，似乎持續了一個世紀。或者只有幾秒鐘。腦海中突然強烈地蹦出一個聲音：不！我突然清醒過來，遠處的屋頂，近處的青草，在我眼前逐漸清晰。我扔掉了手里的菰荻，沒命地向家飛奔。茅草在我的腳下刷拉刷拉地響，節奏鮮明、細碎。像有什么人，在一路跟著我，一路吃吃地笑。
　　母親說那晚我又吐又瀉，頭熱得燙手。我不記得了。只記得第二天傍晚醒來時，昏黃的燈光映著母親焦灼的臉。見我睜開眼，她疲憊地噓口氣，小聲而急切地喊我的名字，讓我答應。一碗清水擺在我的床頭，旁邊還燃著一堆紙屑。她托著我的頭，手掌溫熱。枕在她的臂彎里，聞著她衣服上熟悉的味道，我知道一切安靜了。
　　
　　很長時間，我都無法釋懷。
　　盡管災禍無法預期，盡管壞的名聲往往是被動得到，只是我開始懼怕葦子地，詛咒它，甚至在哥哥和他的伙伴們燒荒時，看著燃燒的濃煙，感覺到許多快慰。但每當春天到來，那些葦芽兒都會沖破阻礙，在一片炭黑的土地上，努著紅色的嘴，齊刷刷地刺向藍天。割草的孩子們，三三兩兩，都貪戀這里。在它的外圍割草、放牛。進葦子地里，摸鳥蛋。春天里，抽根葦芽，做成哨子，嘟嘟地吹著，滿野跑。也有人到水淺的地方找蒲棒，挑嫩的，吃得嘴角焦黃，活像燕雛。
　　那段時間，我經常和同伴相約，去鄰村的葦子地邊緣割草。兩村之間，隔著一條溝。雖然道路遠一些，但地邊上的草，厚且嫩，自然省力又有收獲。但是時間久了，鄰村有了察覺。派了一個看坡人。還聽說被他抓到，輕則被奪下包袱鐮刀，重則讓大人拿錢贖人。在這樣的傳聞之下，再去那里割草時，隱隱覺得背后多了一雙眼睛。當磨得飛快的鐮刀伸向草莖之前，有了猶豫。總疑心會有什么人從一旁跳出來，大喝一聲：住手！危機感開始逐漸蔓延、滋長。它在某種程度上敦促著動作的夸張、變形，讓每一次接近鄰村的土地都像一次戰爭年代的冒險。
　　在一個晴空燦爛的下午，冒犯和防范的雙方終于短兵相接。我們的包袱還是枯癟的。遠遠地聽見了一個男人的怒吼聲。他邁著大步向我們所在的地方奔來，雜沓的腳步騰起腳下的沙土，一步步向這里逼近。趨利避害的本能，衍生出無數的設想。當時的情形是：要么跳過眼前的一條河溝，奪路而逃；要么鉆進葦蕩，漫無目的地隱匿；要么就是坐以待斃。
　　河溝是入冬之前剛剛疏浚過的，一人多深。近兩米寬。正是黃水滔滔的季節，渠水幾乎漫上堤岸。怎么辦？在同伴的帶動之下，我們最終選擇了跳溝而逃。包袱和鐮刀先被扔到對岸，然后人縱身躍過。追擊的腳步似乎越來越近了，因為被奪下包袱鐮刀而即將來臨的責罵似乎也越來越近，蕩漾的黃水似乎在召喚我奮身一躍。我跳了下去。初夏的水還帶著些涼意，從腰腹以下淹沒了我。那一次，我險些被水沖走。狼狽地爬上岸來，褲子濕透了，鞋子里灌滿了泥漿。每跑一步，都會撲哧撲哧地響。不知道跑出了多遠，直到確認那人沒有追趕過來，我們才氣喘吁吁地一屁股癱坐在地上。
　　我隱瞞了這次逃亡的經歷。母親永遠不知道，她的女兒因為一把蘆草，險些在那條河溝里送命。孩子的意識里，鐮刀和包袱的價值，遠遠重于性命。
　　這次倉皇的逃亡之后，葦子地以它的寬容再次接納了我。
　　隔著寬寬的池塘，隔著無數的荷葉和菖蒲，隔著將近十年的光陰，葦子地在我家西南方向靜默著。一年年，它用沉默包容了所有的誤解和指責。并敞開胸懷，歡迎村莊里的少年一次次的回歸。
　　
　　沿著小路，向北一拐，就進入葦子地的中心。這里沒有蘆葦，卻長著叢叢茂盛的青草。
　　包袱被我墊在了身下。包袱下面的草足夠裝滿一輛手推車。那一年，青草是可以換工分、換錢的。我將這些草分兩次背到了路邊，然后叮囑伙伴，讓母親來接我。
　　坐在草堆上回望，葦子地，水脈仍然盛。在青草斷茬冒出的汁液上，裹著一枚已經發紅的太陽。巨大的天幕，正被夕陽拉著向西方退去。東天邊，一輪白晶晶的月亮已經露出了頭臉。它白白的，圓鼓鼓的。很像我手掌里剛磨出的水泡。一個，兩個，在小指和無名指的下方。安靜下來，才覺出灼灼的疼。鐮刀在我腿的一側喘息。我用的這把鐮刀不好看，拐把上方有個明顯的疤痕，影響了它的健美。但它卻最好用。就像那些個外表普通，其實內秀的人，最中交一樣。每天清晨，父親都要把家里幾把鐮刀磨好，磨得刃飛快，再一把把掛在木格窗欞上。它們鎧甲鮮明，整裝待發。每次下地割草，在窗欞下一伸手就能立即動身，省卻不少麻煩。拿著這把鐮刀，心底就無形中多出幾分自信。
　　仰望天空，巨大的云，一團團，正被緩緩地染成紅色。無數的鳥，從遠處飛來，盤旋片刻，又在同伴的召喚下，飛身墜入蘆葦叢中。當我凝神注視那些鮮嫩的水草，以及上面嬌小的野花，我的耳畔就常響起它們歡快的歌聲。它們的背影總是嬌小而倉促。我常聽到它們鳴叫，有時揮著深色的翅膀，快速地從我眼前掠過。不像蝴蝶，輕飄飄的，似乎唾手可得。在每一根輕輕搖曳的蘆葦后面，都有可能是它們溫暖的巢。有時真想把自己變成一根蘆葦，悄悄接近這些神奇而快樂的鳥兒。在葦子地的舞臺上，它們和我們是平等的。
　　多年之后，我看《音樂之光》，里面有這樣的話：“環湖瘋長的蘆葦蕩里，野鴨子的夢將醒未醒。萬古的晨曦之光，輕搖蘆花和葦葉，踏著波光靜靜飛翔。十幾個少年男女，一只黑狗的剪影被記憶封存。”我一遍遍的讀，讀著讀著，眼前就浮現出那無邊無際的葦子地。一個少年，端坐在中央，那是她的舞臺。孤獨的、歡樂的舞臺。
　　
　　如果我們接受時光如流這個隱喻，那么回憶是逆流而上，抵達靜止。
　　在現代文明的腳步聲里，村莊在迅速后退。像一幀幀發黃的照片，葦子地被裝入相冊，安放進記憶的櫥柜。
　　一切不容置疑。
　　村莊四周的許多荒地都被夷為平地。種上樹木或者莊稼。后來，輪到葦子地。它的版圖越來越小，最終被漫野的秧田覆蓋。一年年，蘆根執拗地鉆出地面，又一年年被頑強地拔除。再后來，這里安排了地基。建起了大隊辦公室，建起了民房。
　　四奶奶家新居落成的那一年，眾人前去道賀。卻發現床下有一塊水泥被拱起，有了裂縫。小心地揭開，發現一根蘆葦赫然在目。蒼黃的莖稈下，是白白的根須。它們彎曲地盤繞在一起，像初生還顯稚嫩的臂膀；又像一位飽經風霜的老者，突然閃身進屋，環視眾人，他目光炯炯，頜下的胡子白得令人不安。人們突然沉默，你看看我，我看看你，誰都沒吱聲。或許他們心里都清楚：這成功突圍的，是葦子地最后一名勇士。
　　
　　劉麗麗，1973年生，漢族。中國散文學會會員，濱州市作協理事。自2004年至今，先后在《山東文學》、《歲月》、《青海湖》、《散文詩世界》、《翠苑》、《武夷》、《湛盧文學》、《當代散文》、《作家林》、《中國教師報》、《湖北日報》、《中學生讀寫》等報刊發表散文類作品200余篇。