執教梁實秋先生的散文《貓的故事》,對先生的文筆頗為嘆服。這篇散文以區區一千多字為師生所喜愛,就在于其鮮明的寫作特色。具體而言,它表現在先生高超的敘事藝術、厚重的人文精神和詼諧的語言風格上。
一、高超的敘事藝術
梁實秋先生寫過一組以貓為題材的散文,細膩、生動地描繪了他和夫人韓菁菁養貓的具體情形,以此來表現他與貓相伴、以貓為樂的閑情雅趣。《貓的故事》則有所不同。文章講述的是一只母貓冒著生命危險為四只小貓喂奶的感人故事。作者將貓的命運起伏和“我”的情感變化作為敘事的兩條線索貫穿始終,故事情節曲折生動,人物感情跌宕起伏。
1.情節曲折生動
文章起始即寫一只貓冬夜造訪,嗥叫不止,時而“如怨如訴”,時而“如詬如詈”,跳踉往復,攪擾不安;及至春暖,原想貓的攪擾會因天氣轉暖而去,不想貓竟破窗而入,反復多次,已令先生不耐;無奈之余,廚師自告奮勇,設計治貓,貓不知就里,仍復光臨,結果“奄奄一息赫然掛在那里”;其狀其形,令先生甚是不忍,于是為貓“緩頰”,貓狼狽而逃;不料雖遭懲治,幾至丟了性命,但貓不以為鑒,反而夤夜將“歷史重演”;先生疑慮,細查細訪,母貓皆為喂養四只小貓之故,真相大白,但母貓出于為幼崽安全著想,連夜將其悉數叼離書房。先生敘事,并非一平到底,而是緊扣貓的命運,起伏有致,引人入勝。
2.感情跌宕起伏
如果文章只是單純寫貓,未免有些單一。先生除了講求敘事的生動,并不忘記融情于事之中。且來看看先生的情感之變:從一開始因貓攪擾帶來的不安,到貓屢次破窗而入的不耐煩,到按捺不住的憤激,到見貓的慘狀心生同情而為它“緩頰”,及至貓將“歷史重演”時的火氣陡升,心生疑惑,到最后明白真相后的頓悟大喜和因貓離去的愧怍之情,無一不在文本中展現,情感復雜多變卻又俱在情理之中,抑揚得宜,收放自如。
古人云:文似看山不喜平。母貓的命運多舛,人的情感為貓所牽,一波未平一波又起,筆底掀波瀾,寓情于事中,這正是文章的藝術精妙之一。
二、厚重的人文情懷
當然,先生僅僅只是一味敘事,也不足以撼動讀者的內心。筆者以為先生借貓的故事還在表現自己厚重的人文情懷,具體表現在先生對母愛的頌贊和從貓的故事中獲得的生命感悟。
1.母愛的頌贊
自古至今,頌贊母愛的美文何其多,對于人類母性的贊美不勝枚舉。一葉一菩提,一花一世界,當先生將這種情感放在貓的身上就已顯現其視野的獨到。貓屢遭懲治,但母性難改,即使喪命,也不管不顧,誰說只有人類才具有這至純至美的感情,貓也有,也因貓將這種感情推至極致。貓在客觀上本能地表現著“母愛”,作者卻在主觀上用心發現和贊美“母愛”,二者融為一體,內在的情感通過外在的行為表現出來,不能不說感人至深。
2.生命的感悟
生命是亙古不變必談的話題。問題是人類總是過多關注自身生命的存在和延續,常常忽視了對自然界其他生命的關注,甚至是漠視。先生不然,相比之人的強大,文章恰恰表現的是對弱小動物生命的珍視。本來對貓的攪擾已屬無奈,已是憤激,可是看到貓的凄慘情狀又甚是不忍。在廚師看來,這是貓咎由自取,在先生,豈能等閑視之,為其求情必是情理使然;在俗人看來,貓產子書房,豈可容之?在先生看來,卻是“喜事臨門”。難怪先生要感嘆:“天地之大德曰生,這道理應普及于一切有情。”
這種厚重的人文情懷,我想先生在寫下這些文字的時候,都有他人格的介入,這是文章藝術精妙之二。
三、詼諧的語言風格
司馬長風曾這樣評述:“在現代散文