美是一件體力活兒

　　1.從二十九歲開始，每周一次面部護理，從最早的石膏面膜，到現在的精油面膜；
　　2.從四十歲開始，每半月一次芳香身體護理，全身精油開背、推油；
　　3.每個月護理一次頭發，深度補水，防止發質干枯分叉；
　　4.從三十九歲開始，每周兩次健身。隨著年齡增長，大運動量的踏板、有氧操改為芭蕾、藝術舞蹈。從“暴力路線”改走“藝術路線”；
　　5.十多年嚴格控制飲食。早餐吃飽，中餐食堂，晚餐：黃瓜加酸奶。如果周末和家人團聚吃多了，周一餓一天。整個夏天，吃了兩只冰激凌；中秋節貪食了半只月餅。幾乎每天晚上，都是饑腸轆轆睡覺；
　　6.保濕水，保濕霜。日霜，晚霜，眼霜。卸妝棉，卸妝水。橄欖油，身體肌膚護理乳液，護手霜。彩妝，眉筆，眼影，胭脂，口紅，唇油，蔻丹。用途不一、大大小小化妝刷數十把。
　　7.香水、精油、純露、花水，瓶瓶罐罐一大堆。
　　8.嚴格杜絕零食、甜品。
　　
　　我今年二十六公歲，知道我年齡了吧。我看上去特年輕，為什么？因為我的美麗功課已堅持了二十年。如果沒有毅力，你只有成為黃臉婆的命。身為女人，我為性別驕傲自豪，在性別上做足功課。老了，也請儀態萬方地老去。我尊重一切美麗的老女人，因為美麗意味著堅持和要求。
　　
　　
　　——以上這些，就是二十六公歲的陶師，多年堅持不懈的美麗功課。
　　所以，當濟南的夏老師見到我，驚嘆“歲月在你的身上停止”；所以，當我與某女老板達成初步合作意向，該老板對我撰寫的策劃方案雙手雙腳贊同，只是質疑“五十歲了，會不會太老？”而當我以黑色修身毛衫、牛仔褲、精致淡妝出現在她面前，老板一把抱住我：“姐姐啊，你看上去比我還年輕??！……