核泄漏陰影下的東京

　　距離福島第一核電站220公里外的東京，外國(guó)記者、僑民正設(shè)法逃離這座被核泄露陰影籠罩的國(guó)際大都市，但東京人仍淡定地過著他們的生活。
　　
　　“像過年時(shí)一樣”
　　那些健壯的烏鴉在東京的樓宇間盤旋，它們的叫聲顯得興奮而貪婪。
　　3月12日一早，A-commerce社長(zhǎng)秋葉良和乘坐的列車從靜岡抵達(dá)東京站。他認(rèn)為自己運(yùn)氣不錯(cuò)，因?yàn)槌稣緯r(shí)很輕松就攔到了一輛出租車，原本20分鐘的車程，也只用了一半時(shí)間。
　　這不是他所熟悉的東京：亮出“空車”的Taxi滿街逡巡，往常擁擠不堪的路段居然一路暢通，他感覺“空得像過年時(shí)一樣”。
　　在前一天的下午，這個(gè)島國(guó)的東北部發(fā)生了9級(jí)強(qiáng)震。盡管日本人早已習(xí)慣大地的震顫，但這次猛烈的搖晃還是讓他們感到了一些不同尋常。地震是日本時(shí)間下午3點(diǎn)12分發(fā)生的，當(dāng)時(shí)秋葉正在靜岡的一個(gè)會(huì)場(chǎng)進(jìn)行一場(chǎng)商業(yè)演講。
　　“哦哦，地震了哎。”臺(tái)下的聽眾笑著，一邊躲到桌子底下。著名的活火山——富士山就在靜岡縣境內(nèi)，秋葉心想：這火山300多年噴發(fā)一次，上次是1707年，難道是時(shí)候到了？
　　一分鐘后，地板還沒有停止顫抖，大家的臉色沉重起來，沒有人笑了。秋葉的手機(jī)上，傳來電信運(yùn)營(yíng)商發(fā)來的短信：日本東北部發(fā)生地震。20分鐘后，又接到一條：海嘯來了。
　　此時(shí)，正在東京芝公園酒店演講的葉千榮，也收到了短信。葉是東海大學(xué)教授，經(jīng)常在日本各主要電視臺(tái)，與政府閣僚和各政黨領(lǐng)袖進(jìn)行專訪對(duì)談。
　　25年前從中國(guó)來到日本的葉千榮，經(jīng)歷了阪神大地震、千葉地震以及無數(shù)次小地震。他想不到，自己的演講將遇到日本史上最大的地震，釋放能量相當(dāng)于12000顆原子彈，是汶川大地震的20多倍。
　　利用聲波比震波快的原理，日本三大移動(dòng)運(yùn)營(yíng)商N(yùn)TT、KDDI以及軟銀，都為用戶提供了“震災(zāi)傳言板”免費(fèi)服務(wù)，提前10秒鐘，酒店服務(wù)員已四處奔走，告知里面所有人趕緊躲到桌子底下，大地震即將來臨。
　　身材高大的葉千榮沒能來得及躲到桌子底下，他看著左右搖晃的大樓，心想這次晃動(dòng)真厲害。
　　事實(shí)上，距離地震震中600多公里遠(yuǎn)的東京，從收到地震預(yù)警信息的那一刻，已自動(dòng)開啟了應(yīng)對(duì)按鈕：3月11日下午，日本自衛(wèi)隊(duì)就派遣出救援人員和救災(zāi)車輛前往震區(qū)救援；12日，出動(dòng)了5萬自衛(wèi)隊(duì)隊(duì)員，以及90架飛機(jī)和25艘船只；13日，總數(shù)24萬人的自衛(wèi)隊(duì)已出動(dòng)所有戰(zhàn)斗人員。
　　不論是秋葉還是葉千榮，兩個(gè)演講會(huì)場(chǎng)上，幾乎所有人都開始打電話，但聽到的幾乎都是忙音。忐忑了兩個(gè)半小時(shí)后，秋葉收到短信：公司一切平安。“我自己對(duì)地震很習(xí)慣，日本人從小就接受地震的防護(hù)訓(xùn)練。我擔(dān)心的是公司里的中國(guó)員工。”秋葉說。事后，公司里的兩位上海姑娘告訴他，當(dāng)時(shí)確實(shí)被“嚇哭了”。
　　并非所有日本人都如此淡定。地震發(fā)生后，秋葉跑到樓下，看到一個(gè)歐巴桑（老婦人）面如土色，抱住懷里的狗兒瑟瑟發(fā)抖。那只丟魂落魄的大狗竟也像人一樣，兩只前爪緊緊搭在婦人肩頭。
　　
　　淡定的驚慌
　　過了兩個(gè)多小時(shí)，葉千榮從酒店走出來。此時(shí)的東京街頭已擁入了幾百萬人，穿著大衣、戴著口罩，有的頭上還有公司發(fā)的頭盔，但卻沒有人走到車道上，公路上停滿了汽車，交通完全癱瘓了，卻沒有一輛車?guó)Q放喇叭。葉千榮覺得，這就像一支參加葬禮的隊(duì)伍，就像《圣經(jīng)·出埃及記》里描述的，憂慮、焦急卻有序。
　　等到演講下午五點(diǎn)鐘結(jié)束后，秋葉趕到靜岡車站，那里圍了很多人，新干線和JR都停了，沒人出得去。他在第二天中午，才坐上開往東京的新干線。
　　這座干凈得如同電玩場(chǎng)景的城市露出了從未有過的落寞。在六本木——以西方人聚集和夜生活聞名的街區(qū)，飯館生意寡淡，往日的喧嘩如魔術(shù)般突然消失；超市的柜臺(tái)大片的空位，食物、水和電池被搶購殆盡。
　　秋葉的辦公室是棟新樓，除了開門時(shí)有點(diǎn)嘎吱聲外，沒發(fā)現(xiàn)別的損壞。倒是生意上的損失不小。很多客戶在東北地區(qū)，青森縣有個(gè)已經(jīng)談妥的項(xiàng)目，因?yàn)榈卣鸨黄热∠恕Ｇ锶~預(yù)估基本損失在2000萬日元左右。
　　這是一家為日本企業(yè)提供對(duì)話貿(mào)易方案的公司，同時(shí)教授商務(wù)漢語。山本（化名）是日本某著名商社財(cái)務(wù)總監(jiān)，震后他仍堅(jiān)持來這里上課。他說這是他1948年出生以來遇到的最大地震。
　　與大多數(shù)東京市民一樣，山本去超市買了12大瓶的水、兩袋大米、干電池和收音機(jī)，然后把車開到加油站加滿油。這些更多層面上，是為即將到來的東京區(qū)域性停電作準(zhǔn)備。
　　地震過后，因?yàn)楣步煌ㄉ形赐耆謴?fù)，很多東京公司允許員工在家辦公。“哪怕是10點(diǎn)上班4點(diǎn)下班，我們還是視作正常上班，工資不會(huì)受影響。”山本說。
　　東京人仍不緊不慢地過著他們的生活。健身者未因核輻射的威脅停止出行，他們跟往常一樣繞著皇宮一圈圈跑步。東京的大街小巷甚至很難發(fā)現(xiàn)警察蹤影。街上行人的表情里看不出任何異常。一位外國(guó)人說，日本人在太平社會(huì)生活得太久，都已經(jīng)呆得“木掉”了。
　　倒是外國(guó)人情緒緊張得多。地震后的第二天，A-commerce所在大樓里的外國(guó)住戶都已經(jīng)撤出日本，飛往加拿大、澳大利亞等地。
　　A-commerce中文教師周冰清，每日在網(wǎng)上跟上海家里人說，“放心，沒事”。但一有風(fēng)吹草動(dòng)，國(guó)內(nèi)的朋友便把消息發(fā)到MSN上，然后問：你還不回來？
　　3月15日，東京陰云密布，似乎大雨將至。但下午3點(diǎn)，太陽竟從云縫里露出臉來。東京地區(qū)檢測(cè)到放射性物質(zhì)輻射量超過正常標(biāo)準(zhǔn)的消息在風(fēng)中流傳。這一天，周冰清的兩個(gè)朋友告訴她，已經(jīng)訂好了下周的機(jī)票，一個(gè)去美國(guó)，一個(gè)去新加波。
　　這個(gè)消息深深地刺激了周冰清，她終于繃不住了，中午時(shí)趕回住處，收拾好衣服，去銀行把所有的錢都取出來。她的朋友們，都在瘋狂地上網(wǎng)搜查飛機(jī)航班信息。“買得到的都是30萬日幣的高價(jià)票，但大多數(shù)人都毫不猶豫訂下來，不管價(jià)錢了。”周冰清恨不得馬上回到上海的家中。
　　秋葉托私人關(guān)系，為兩位上Iq9wBIOxR83NRTjgICPkug==海姑娘訂下3月13日的返程機(jī)票。因?yàn)榻酉聛韼滋炖铮瑬|京飛往上海的機(jī)票早已售罄。
　　
　　“看那些畫面我們不會(huì)哭”
　　“我們的第一想法是幫助同伴，然后再考慮自己事情。”秋葉說，“船要沉了，船長(zhǎng)當(dāng)然要堅(jiān)持到最后一刻。”他準(zhǔn)備等日本徹底解除了核輻射威脅后，再把員工接回來。
　　受訪的諸位日本人對(duì)政府發(fā)布的消息基本持相信態(tài)度，山本表示，“從未想過要離開東京”，但“如果政府下令疏散，那就聽政府的吧”。
　　核泄漏到底有多嚴(yán)重？供職于川崎汽船公司的勇太表示，“雖然（政府）不是說謊，但肯定說的不是事實(shí)的全部。”
　　3月25日，勇太將遠(yuǎn)赴中國(guó)開始半年的留學(xué)生活。這看起來像是逃離了潛在的核輻射威脅，但他卻不覺得自己幸運(yùn)。“如果自己出去，但不能幫助家人和朋友，那你怎么生活下去呢？”
　　歐洲的年輕人已經(jīng)走上街頭，游行反對(duì)核能的濫用。在勇太的身邊，還沒有對(duì)核能持這樣極端反對(duì)態(tài)度的人，雖然日本經(jīng)歷過原子彈的傷害。“像一些經(jīng)歷過二戰(zhàn)的長(zhǎng)輩，對(duì)原子能武器很抵觸，但核能用來發(fā)電的話，他們不大反對(duì)，日本本來就資源稀缺，核電占到日本發(fā)電量的三分之一。”
　　災(zāi)區(qū)于勇太來說，似乎是個(gè)遙遠(yuǎn)的存在，盡管離他們只有200多公里。勇太雖然覺得受災(zāi)的人們很可憐，但并沒有“太多的悲憫”。
　　“我們的感情表達(dá)方式跟中國(guó)人不一樣，”勇太說，“即便是日本女人估計(jì)也會(huì)跟日本男人差不多，看著那些畫面不會(huì)哭的。超市里就算沒東西，大家也不會(huì)打架，大和民族還是個(gè)比較乖的民族，從古代就習(xí)慣了忍耐。”
　　美國(guó)著名文化人類學(xué)家魯思·本尼迪克特，將日本文化概括為“恥感文化”，每個(gè)人總是強(qiáng)烈地意識(shí)到他人對(duì)自己行為的評(píng)價(jià)，所以千方百計(jì)地證明自己與大家是一樣的。這造成當(dāng)社會(huì)面臨危機(jī)，市民的想法不是先顧自己，而是不給社會(huì)添亂，在通往災(zāi)區(qū)道路不暢時(shí)，人們也不想妄自行動(dòng)，增加軍隊(duì)救援負(fù)擔(dān)。
　　沒經(jīng)過這種文化熏陶的中國(guó)人，有點(diǎn)像驚弓之鳥。3月14日中午，中國(guó)留學(xué)生周彥璐正在公寓打包箱子，突然接到朋友電話，告之福島核電站第三反應(yīng)堆外殼已經(jīng)爆炸了，趕緊跟他逃命去。被嚇壞了的周，趕緊丟下大小包裹奔出房屋。
　　隨后，她聽到所在筑波大學(xué)廣播里的封校消息。雖然距離福島第一核電站有200多公里，但學(xué)校在核電站第二次爆炸后，還是立刻決定遣散所有學(xué)生。這所大學(xué)擁有約1000名中國(guó)留學(xué)生，大部分人決定從大阪回國(guó)。
　　周彥璐決定到東京去，即使沒有地震發(fā)生，她也原定于3月底從東京飛回國(guó)。地震后，她常守在電腦旁，查看網(wǎng)上的地震消息。
　　中國(guó)網(wǎng)站的反應(yīng)速度超過了她的想象，有的消息日本還沒有公布，中國(guó)網(wǎng)站便已率先報(bào)道出來，“小道消息”滿天飛。3月13日，她們先是從新浪網(wǎng)看到女川核電站輻射強(qiáng)度超過正常400倍，繼而看到另一條新聞?wù)f放射量正常，晚上時(shí)又有中國(guó)媒體報(bào)道輻射強(qiáng)度高出正常值700倍。
　　日本媒體的更新沒有那么快，日本人最信任的電視臺(tái)NHK上，主播依舊態(tài)度冷靜，不疾不徐地播報(bào)新聞，在日本新聞網(wǎng)站上也很少看到模糊不清的消息。除了受災(zāi)的東北地區(qū)，日本其他地區(qū)仍然照常運(yùn)轉(zhuǎn)。
　　3月13日星期天，葉千榮接到稅務(wù)師的電話：“納稅手續(xù)都準(zhǔn)備好了嗎？”此時(shí)，他才想起還剩最后兩天了就得納稅了。他問稅務(wù)師：“不因?yàn)榇蟮卣饘捪迬滋靻幔俊?br/>　　得到的答案則是：“不會(huì)，東京橫濱不是災(zāi)區(qū)”。