刃脊上的扇子陡 玉龍雪山難以逾越的咫尺天涯

　　雪山不高，卻危不可攀。從1964年開始到現在，已經有17支登山隊伍試圖登頂玉龍雪山，卻都以失敗告終。
　　扇子陡是冰山活動的遺跡，由于數百萬年里冰川的不斷刨蝕，扇子陡峭拔擎天，許多立面近乎垂直，平均坡度在50度以上。
　　日本登山隊的隊員有的還未到雪線就打“退堂鼓”了，最佳的也不過只登到扇子陡足際，最后還是靠向導將隊旗插到了較高處。
　　
　　在中國的眾多雪山中，玉龍雪山可能是最著名的一座。每年造訪麗江的數百萬游客都會涌到它的腳下，去一睹神山的風采。
　　然而很少有人知道，這座久處塵囂的雪山，至今仍未被人類染指——海拔5596米的玉龍雪山主峰“扇子陡”巍然高聳，從未被登山者征服。與其他高峰相比，“小小的”玉龍雪山已然創造了奇跡，人類的征服欲在扇子陡下戛然而止。
　　關于登頂失敗的原因有很多，包括了“山神震怒”、山巖疏松不易攀登、氣候惡劣等。盡管眾說紛紜，但真正的答案或許依舊隱藏在云遮霧罩之中。
　　
　　最后1000米的咫尺天涯
　　
　　從踏進麗江的那一刻開始，筆者就開始急不可耐地詢問：玉龍雪山在哪里？當地人抬手一指——它其實近在眼前，只要不是陰郁的天氣，不管從什么方向張望，都能看到它，玉龍雪山就像一座天然的地標，在麗江身旁高聳入云。
　　在云南，玉龍雪山是僅次于梅里雪山的第二高峰，同時它也是北半球緯度最低、海拔最高的山峰，主峰扇子陡海拔5596米。玉龍雪山體量并不大——東西寬約13公里，南北長約35公里，與哈巴雪山對峙，洶涌澎湃的金沙江奔騰其間。整座雪山由縱向排列的13峰組成，皎潔晶瑩的雪峰在藍天的映襯下，宛如一條條銀色的玉龍……這其實就是玉龍雪山得名的原因。
　　雪山不高，卻危不可攀。
　　從1964年開始到現在，已經有17支登山隊伍試圖登頂玉龍雪山，但卻都以失敗告終。在來玉龍雪山之前，筆者曾仔細閱讀過它的攀登史——既然有這么多的登山家在玉龍雪山全鎩羽而歸，那么，玉龍雪山的山勢不知會有多兇險？然而，當我抵達到現場一看，卻又是另外一番景象了……
　　現在，玉龍雪山上已經建起了3條纜車索道：一條是通往被稱為“玉龍第三國”云杉坪的小索道；一條是到達海拔4506米玉龍冰塔林的大索道；第三條是到達海拔3700米的牦牛坪索道。乘坐直通冰塔林的第二條索道上山，透過繚繞的云霧向下俯瞰，原始森林密布、郁郁蔥蔥，不同海拔有著不同的植被，綠色不斷地向上延伸。直至纜車到頂，四周的風景才被皚皚白雪覆蓋。
　　現在筆者就站在玉龍雪山海拔4500多米的地方，很多游客在雪地上觀光、拍照。此情此景，實在無法讓人將玉龍雪山與17次沖頂失敗聯系起來，畢竟從山腳到現在的位置，筆者上來毫不費力。就在前面不遠處，筆者還看到一條上山的步道，不少身著全套登山裝備的人正在徒步上山，難道是新的一批新沖頂勇士？走近一問，得到的回答卻讓筆者大跌眼鏡——他們都是初次登山者，在導游的帶領下全副武裝，登山杖、登山靴、護目鏡，煞有介事地魚貫上山。和他們相比，筆者最多只是偷懶搭了一趟纜車，真要從山下走上來估計問題也不大。但此處的海拔已經是4506米，離最高峰扇子陡垂直距離也僅剩1000來米，為什么那么多超越常人的登山健將都會登頂失敗？這區區1000米真的就是玉龍雪山難以逾越的咫尺天涯？
　　所有問題的答案都指向了同一個地方——扇子陡。
　　在麗江平原來看扇子陡，它就像一面豎起來的三角帆；登上雪山看時，它又像一把白綾折扇展開在那里。扇子陡是冰山活動的遺跡，由于數百萬年里冰川的不斷刨蝕，扇子陡可謂峭拔擎天，許多立面近乎垂直，平均坡度在50度以上。當山頂狂風大作，吹開覆蓋山體的積雪后，扇子陡的真容便顯露了出來：順山脊線望去——只見刃脊崢嶸，大小冰錐犬牙交錯，透著難以名狀的兇險與驚心動魄。
　　
　　扇子陡上的隱秘陷阱
　　
　　迄今為止，攀登玉龍雪山的最高紀錄是由云南山友金飛彪創下的，他曾先后5次沖頂主峰扇子陡，2002年時終于到達海拔5100米的冰蓋下方。作為一位民間登山愛好者，金飛彪的成就足以讓任何專業登山隊汗顏。
　　目前通向扇子陡的路線主要有3條：西南線、南壁線和東山脊線。其中西南線和南壁線坡度較緩，但雪質非常疏松，不僅跋涉艱難，還經常有雪崩發生；東山脊上雖然都是堅硬的基巖，但坡度較陡，平均都在50度以上。
　　不過，單是路線艱辛恐怕也難不倒經驗豐富的登山隊員。扇子陡最恐怖的地方在于：附近的氣候變幻莫測，危險常常毫無征兆地降臨。據中國國家登山隊的一名隊員回憶，他在1994年的登山途中，就在扇子陡下遭遇了一陣“旋子風”——8級大風來得快也去得快，鬼哭狼嚎般的呼嘯讓人魂飛魄散，一位同伴猝不及防，竟被大風從巖壁上吹落跌入雪坑，當即昏迷。
　　所謂“旋子風”，從氣象學上講就是高海拔地區“突發的、劇烈的空氣對流”，玉龍雪山高海拔地區“旋子風”頻發，一些奇特的自然景觀就是被這樣塑造成的——主峰扇子陡峰海拔4000米以上即為雪線，積雪終年不化，并有百萬年以上的冰川遺跡。然而奇怪的是，次高峰“金字塔嶺”（因為形狀類似金字塔而得名）海拔至少也在5000米左右，但卻鐵骨錚錚，基本無雪，造成這一現象的原因就是金字塔嶺“旋子風”密集，雪花還未落地就被吹跑了。
　　除了“旋子風”，扇子陡周圍的巖石極其疏松，不僅掛不牢巖釘，僅是登山靴踩上去就會“嘩啦啦垮下一大片”。在2003年，中國科學院地理科學與資源研究所對玉龍雪山的地質作了考察，發現山體石灰巖地層厚度達3000米，其中部分已變質為大理巖，在不斷的風蝕、水蝕作用下，石灰巖山體支離破碎。加上由于玉龍雪山處于地震帶上，頻繁的地殼活動使山體更加脆弱，稍加外力，石塊甚至整座巖壁都有可能塌落，沖頂玉龍雪山的危險性不言而喻。
　　在玉龍雪山的云杉坪，一位佩戴佐羅式寬邊墨鏡的納西族小伙子、當地山民的后代對筆者講：他和他的父親都曾爬到雪線以上去采過中草藥和雪茶，捕過野獸。前些年，一個日本登山隊帶著全副現代化登山設備來麗江，決意要征服這座“小小的”玉龍雪山。登山隊請了他父親做向導，陪同登山。可是到了后來，日本登山隊的隊員有的還未到雪線就打了“退堂鼓”，最佳的也不過只登到扇子陡峰的足際，最后，還是由他父親代日本登山隊將其隊旗插到更高處——扇子陡小半腰的。
　　筆者問小伙子：“你上過扇子陡嗎？”
　　他老老實實地回答：“只到過扇子陡小半山腰”
　　“那你和你父親為什么不能登上主峰扇子陡山頂？”
　　小伙子說：“扇子陡太陡，上不去。人一到坡前，就頭暈，就兩眼發黑，什么也看不見（大概是雪盲），四肢也忽然發軟。雪山神靈震怒，不讓人上去！”
　　“神靈震怒”之說按照唯物論的觀點來看，當然是不可信的。不過，玉龍雪山至今還是“處女峰”，地質和氣象的原因也許是最重要的。