告別

　　他躺在床上，滿臉笑容地看著給自己做麻醉的護士。
　　“他的生命體征怎么樣？”
　　“無異常?！?br/>　　“好，開始吧！”
　　1 并不是每天都有太陽，更多的時候，整顆星球都被籠罩在陰霾之下。所以，當太陽難得地從碼頭東側(cè)的樓群中艱難浮現(xiàn)出來時，整個軍港沉浸在安詳之中。
　　那些在碼頭焦急等待下一班船的人，拖著五顏六色的箱子，擺出各種姿勢，人群中充斥著嗡嗡的說話聲。有的人坐在地上，默默地對著手表倒數(shù)開船的時間；有的人不安地來回走動，即使不小心撞到別人，也沒有人會說什么——所有人都一樣忐忑。
　　太陽忽然冒了出來。日光傾城，倒計時的不再注意手表，踱步的也停下了，每個人的目光都投向那個圓滾滾的紅球。一瞬間，軍港變得沉寂，就連我都覺得這個灰暗的地方很有詩意了。
　　我看見了她。她的視線跟其他人都不一樣。地面上的人們望向太陽，有些人甚至興奮得對著太陽指指點點，可是，那個穿淺藍色裙子的女人依然靜靜地注視著軍港出口的方向。她的腳邊放著一只很大的紅色手提包，長發(fā)被風輕輕吹起，毫無表情地背對著塔樓。我比對著她的頭像，在下一班船的乘客名單中確認了她的名字——邱雪。
　　邱雪……
　　我點開邱雪的檔案。她是位教師，并不富有，但由于基因圖譜測試結(jié)果優(yōu)秀，還是得到了一個乘客面試名額。在等候飛船到達的空隙，我察看了她的面試過程。她仍然穿著這條淺藍色的裙子，面對攝像頭的是一張平靜的臉。
　　2 “您好，我是46173號邱雪。”
　　“46173號你好，請戴上耳機，并對我們的問題進行詳細清楚的回答，移民部謝謝你的合作。”
　　邱雪戴上耳機。她沉默了一會兒，應(yīng)該是在聽耳機里傳出的提問。
　　“嗯，”邱雪禮貌地點點頭，“其實，我并沒有很強烈的移民愿望。我從小生長在這里，地球是什么樣，我?guī)缀鯖]有概念。雖然我知道戰(zhàn)爭很危險，我們的星球正處在前線，可是要讓我一下子去適應(yīng)嶄新的環(huán)境也特別困難。
　　“畢竟我所有的回憶都在這片土地上，我在這里長大，我死去的父母、我的弟弟，還有我所有的朋友都在這里，他們沒有一個人得到移民資格。讓我一個人去面對未知的新世界，還不如留下來。即使會爆發(fā)殘酷的戰(zhàn)爭，和朋友、家人們在一起也會好過一些吧?！?br/>　　在過去的四次大規(guī)模面試里，主考官一定不曾見過邱雪這樣不珍惜移民機會的人。星球政府公布戰(zhàn)爭預(yù)告并啟動移民計劃之后，所有居民都急于逃離這里。有些人有大把大把的錢，有些人的基因測試鶴立雞群，他們都不顧一切地想要逃到遙遠的地球上去。畢竟，這里是下一次戰(zhàn)爭的前線。
　　“嗯，這樣說來……嗯，我并不想走。”
　　又是一陣沉默。
　　“……既然是政府的建議，我想這也是為了我好，如果面試通過，我會按時去港口的，請您放心。”邱雪說完，又點點頭，摘下耳機，起身走出了攝像頭的視野。那一刻我覺得，她的雙眼閃爍著我完全不懂的光芒。如果我是她，面對這樣大的危機，擁有如此令人羨慕的名額，絕不會想要留下的。而且，移民是強制進行的，每一個通過面試的人都必須走——按照宣傳，這是留存星球文明的最好方式。
　　3 太陽只在人們的視野中停留了幾分鐘，烏云再次把它遮住了，重新回到失望與焦急情緒中的人們開始蠢蠢欲動。還有十分鐘！還有十分鐘，新的一班船就要來了！還有十分鐘，我們就能永遠逃出這個地獄，去迎接我們的新生活！我?guī)缀跄苈牭匠丝蛡儍?nèi)心的呼喊。
　　準備登船程序，放下塔樓階梯，我操縱著整個軍港的裝置，這是第五次。前四次一共兩百萬乘客，都是我在這里送走的。我對著擴音器說道：“五號移民船還有九分鐘就將抵達，請各位乘客在塔樓西側(cè)候乘區(qū)排隊，謝謝您的合作?！?br/>　　人們一窩蜂地沖向巨大的塔樓，毫無秩序。我俯視著他們慌亂的身影，控制著不對擴音器發(fā)出嘲笑的聲音：智商再高，這些人還是會犯下這種沒有效率的錯誤。這時我又注意到了邱雪，她緩慢地走向塔樓，不時被旁邊沖過的人撞到一旁，紅色手提包被她從左手換到右手。旋轉(zhuǎn)階梯逐漸放下，興奮感在人群中彌漫。可是這一切似乎都跟邱雪沒有關(guān)系。
　　飛船馬上就會?？窟M來。根據(jù)我的經(jīng)驗，乘客們會以最快的速度沖上塔樓的頂端，想盡辦法更快地進入飛船，然后在角落里蜷縮著，暗自慶幸并等待出發(fā)。我瞧不起他們在上船之后沾沾自喜的模樣。
　　邱雪曾經(jīng)在大學里舉辦過個人畫展。我看過檔案中畫展的全部作品。其中有一幅讓我印象深刻：一個女孩面對著奇形怪狀的巨型機器人，她的背后是萬丈深淵，機器人向她微笑著伸出手，看上去是要拯救她，而女孩那幼稚的眼睛里卻閃爍著淚光。那是幅很古典的水彩畫，沒用過任何技術(shù)性的全息處理。畫的名字叫《逃離》。檔案上記載，畫展結(jié)束的那天，邱雪在展廳門口向每個到場的人鞠躬致謝。這當然都是政府公布戰(zhàn)爭預(yù)告之前的事情，之后社會一片混亂，誰也沒心情去看什么畫展了。
　　飛船終于出現(xiàn)在天際，寬廣的階梯打開入口，人們狂喜著沖上去。我再次看到邱雪，那抹纖細的淺藍色被人潮擁著向上走。我將鏡頭對準她，放大看她的臉，依然毫無表情。不斷有人不耐煩地推開她，加速向上跑。飛船更近了，人群幾乎瘋狂。有人在高喊道：“快跑?。　比缓笏腥讼癖蛔⑸淞伺d奮劑，高聲應(yīng)和著：“快跑啊！跑！”我看到邱雪臉上露出了不快的神情，她雙手環(huán)抱著自己的手提包，像楓葉在人流中飄搖。
　　飛船靠港了。
　　階梯各層對應(yīng)的二十個飛船入口打開艙門，乘客開始登船。五十萬名乘客尖叫著、擁擠著，試圖用身體的每一個部位擊退同行者，搶先一步登上飛船。這就是人類。很難想象擁有高等智慧的人類在面臨生死考驗時，也跟爬蟲一樣無所不用其極，拋棄所有尊嚴，只為了能活下去。五十萬人很多嗎？但五十萬人也能在如此短的時間里全部進入一艘船。
　　我最后一次把監(jiān)視器對準邱雪。她拼命地回望著她所生長的土地，盡量緩慢地向飛船移動。她的腳步和身邊的四十九萬九千九百九十九個人是那么的不協(xié)調(diào)。她開始皺眉，神色變得哀傷。
　　然后，邱雪掉下了眼淚。
　　那一抹淺藍色逐漸消失在飛船的入口處。既然她已經(jīng)登船，我也該做最后幾道工序了。確認全員登船之后，我關(guān)閉船艙的所有出入口。按照程序，我應(yīng)該監(jiān)視船艙里面是否有異常情況，但是為了避免看到哭泣的邱雪，我沒有這么做。乘客們此時都會老實地龜縮在自己的座位上，不會有人做出任何出格的行為。
　　“五號移民船已經(jīng)出發(fā)，祝各位乘客一路順風?！蔽衣牭酱摾飩鞒鲆魂嚉g呼，之前我已經(jīng)聽過四次了。我知道他們會互相擁抱，慶幸自己有機會避免戰(zhàn)爭帶來的災(zāi)難，會大呼小叫地謾罵這顆他們行將逃離的星球。但這次，卻有個穿著淺藍色裙子的女人在哭泣。
　　然而我的職責，每一次都想要逃避卻無從逃避的職責，就是在飛船離港之后按下那個按鈕?？粗w船駛向天邊，逐漸消失在遠方，我看向太陽剛剛出現(xiàn)過的地方，按下了那個按鈕。這樣，我就能避免看見火球從飛船的船首開始向后蔓延。已經(jīng)是第五次了，每一次他們狂喜著離開港口時，我的職責就是毀滅。
　　移民計劃？根本沒有什么移民計劃。戰(zhàn)爭？是的，戰(zhàn)爭馬上就要開始了……我告訴自己，我是個軍人。一個即將走上戰(zhàn)場的軍人考慮那么多干什么？有命令，就去執(zhí)行；有職責，就去承擔。
　　4 “他沒有任何猶豫，直接引爆了飛船。”
　　“很好！他會成為一名出色的戰(zhàn)士！只要擁有這樣的戰(zhàn)士，我們會戰(zhàn)無不勝！”上校自豪地看著這個陷入沉睡、全身接滿了電極的軍人。戰(zhàn)爭即將開始，戰(zhàn)爭需要的是殺人機器。星球政府吸取了上次戰(zhàn)敗的教訓，將士兵的心理因素作為重整軍備的重要一環(huán)。在每一千名士兵中，會隨機抽取一名接受測試，他要面臨一項殘酷的考驗——親手終結(jié)包括自己親人在內(nèi)的兩百五十萬平民的生命。
　　“上次我們輸?shù)锰上Я耍驗槲覀兊氖勘橙?。這一次，我們的士兵都會是真正的戰(zhàn)士！”上校意猶未盡地繼續(xù)說著。接受測試的軍人仍未醒來，他的臉上沒有任何表情。
　　5 永別了，姐姐。
　　陳守潮//摘自《科幻世界》2011年第4期，
　　郭警/圖