十年

　　身穿一身銀色西裝，郎朗來到他在巴黎的酒店大廳接受采訪。他剛結束一個關于他新創辦的基金的會議。這個基金致力于鼓勵那些制作音樂的孩子們。這天是4月1日愚人節，由此引得他一陣大笑。我問，在中國也有類似的習俗嗎?
　　“嗯，不算有。我是在美國知道愚人節的。但是我14歲就來美國了，有近一半的日子是在那里度過。所以愚人節也算是我的風俗了。”壓力大得用拳頭捶墻
　　1997年，郎朗獲得美國柯蒂斯音樂學院的獎學金，在此求學。從而開始了他適應西方方式的漫長過程。這是他第一次離家出遠門嗎?“不是，此前我去德國參加過一個鋼琴比賽。我還記得，走在街道上，對那些宏偉老建筑的堅固感到驚訝不已。在中國，我們也有很多古老建筑，但都是木質結構，歐洲的建筑讓我感到很新鮮。”
　　那時他對歐洲有什么了解嗎?像想起什么似的，他的眼睛一下亮了起來，“當然!那時我瘋狂地喜歡足球，知道很多英國和意大利的城市。我常通過有線電視看比賽轉播，那在上世紀90年代剛剛興起。”
　　這個男孩當年住在中國的一個省會城市，在電視上看足球比賽轉播，為了“好玩”而彈鋼琴。但是他有個愛他卻有點專斷的父親，他堅信兒子將是中國最棒的鋼琴家。在父親的陪伴下，郎朗來到北京，找到最好的鋼琴老師學琴。
　　他的第一個老師讓他備感丟臉。“她不愿教我，”郎朗簡單地說，“因為她覺得我沒有天賦。”郎朗的父親說他不夠勤奮，為此兩人吵得不可開交。難以承受巨大的壓力，郎朗曾經狠狠地用拳頭捶墻減壓。
　　但他還是找到了一個給他希望的老師。通過中央音樂學院的入學考試后，郎朗苦練琴藝。終于在日本一個為青年鋼琴家舉辦的鋼琴賽中嶄露頭角。他獲到了柯蒂斯音樂學院的獎學金。
　　他的轉折點在2000年的一天。當時他不得不在最后一刻接替別人演奏柴可夫斯基的《第一鋼琴協奏曲》。從那時起的lO年來，郎朗成為一種最令人震驚的現象沖擊著世界古典音樂界。他曾在50億觀眾面前，在北京奧運會開幕式上表演。他的面孔頻繁出現在廣告和雜志上。
　　在古典音樂世界，郎朗征服了一座又一座高山。他曾在各個偉大的音樂殿堂，和最好的管弦樂隊合作過。
　　
　　“為何不讓古典音樂也有趣些”
　　
　　在這樣一個年輕的生命中，濃縮了如此多的失敗和榮耀，你想當然地認為他情感的傷痕會顯現出來。但是，正如他對足球隊的評論所展示出的性格，這個熱切的男孩還活在郎朗心中。他對娛樂圈的熱情讓他看起來似乎倒退到19世紀早期，那時娛樂和高雅藝術的界限還不甚明顯。
　　“當然，古典音樂是非常嚴肅和高水準的，但我們為什么不讓它變得也有趣一些呢?”他說，“古典音樂最貼近我的心靈，但是我喜愛流行音樂。對我來說，真正偉大的流行音樂家，比如貓王和邁克爾·杰克遜，他們創造出最高水平的藝術。為了那些年輕聽眾，我嘗試著將流行音樂融入古典音樂。因為我和他們年紀相仿，看待世界的方式相似。”
　　不出意料，郎朗喜歡李斯特。在19世紀偉大的音樂家中，李斯特是一個出色的表演者。那郎朗認為李斯特是一個嚴肅的作曲家嗎?“他有浮夸的一面，也有嚴肅的一面，我喜歡這種融合。他不像莫扎特那樣總是像上帝一樣，任何事情都力求完美。”
　　但是郎朗也認為有一種音樂是非常嚴肅和謹慎的，有它特別的價值和挑戰。“問題是，如果單純是技巧困難，你知道何時可以克服它，”他說，“但如果是對音樂的理解有困難，就不知道什么時候才能解決這個問題。有時候，你覺得已經在練習室解決了這個問題。但在舞臺上，你無法向聽眾傳達。”
　　同時，他也意識到，除了天賦和勤奮，還有第三個因素控制著表演。“我總是在演出中做到自己的最好，但這不意味著每場音樂會都是最佳的表演。因為有些樂章需要時間去體會。”
　　“比如?”
　　“巴赫第一協奏曲。在第8次表演后，我才隉慢表達出想要的音樂。還有貝多芬29號鋼琴奏鳴曲。這首曲子我還沒在公眾面前表演過，因為我需要建立自信。這個過程十分漫長。”
　　他在美國已經居住了很長時間，他認為自己完全西化了嗎?“嗯，我不是很確定。在費城我覺得像回家一樣，但中國文化中還有很多東西是我認同的。我認為西方的高等教育非常出色，但在基礎教育階段，學生的玩樂太多，缺少原則和尊重。”
　　這聽起來開始像儒家思想了。在問到他對哈佛教授蔡美兒有些“極端”的教育方式有何看法時，他說：“任何方式的極端都是不好的。”
　　他停頓了一下，語氣變得認真：“但是對于音樂，你不可能中庸。如果樂譜是急板，你不能彈成慢板。如果在音樂中你也事事中庸，你就變成辦公室中那個唯唯諾諾的人。”平衡生活的平和與藝術的極度緊張——這似乎就是郎朗的信條。
　　“現在，我正閱讀關于畢加索的書籍。他是一位非常偉大的人物。我們需要一個偉大的人物，像貝多芬和畢加索那樣，帶著整個世界前進。現在，沒有真正偉大的作曲家可以為整個社會代言。這正是未來我希望能做到的。”
　　
　　(選自《青年參考