腳下的土地

“小樓一夜聽春雨，深巷明朝賣杏花。”

一張泛黃的舊照片能承載多少思念和寄托？雖然照片上的日期早已被時間無情地磨掉，但那照片里的孩子和悠長的巷道，剎那間如潮水一般涌上心頭。那夢中的紅墻綠瓦，曾經扎根在我腳下的土地上。

我喜歡那片土地的氣味。

早晨醒來，微濕的空氣里有陽光和植物的味道，參天的古樹擋住了耀眼的陽光，樹下，綠葉和泥土散發出自然的芬芳。小巷旁邊有一個市場，從清早開始，人們就絡繹不絕。兒時的我每每經過這里，總是刻意地加快腳步，那空氣里肆意亂躥的魚腥味總讓我頭皮發麻，而現在想來，那卻是最真實的生活氣息。

我喜愛那片土地上的人們。

童年總是很美妙。記憶里的土地是我理想中的世外桃源。每個人都熱情，美麗，勤勞。鄰居已過花甲的阿婆在市場賣菜，健康爽朗。我愛看她剝新摘的豆角，如嬰兒肌膚般光滑的豆衣，裹著小巧圓潤的豆粒，豆粒從阿婆的手中滾下來，落到編制的竹籃里，只一會兒便剝了一籃。孩子們在路上追著，跑著，肆無忌憚地尖叫。小巷里少有車來車往，小院外面便成了他們游樂的天堂。婦女們做完家務，便聚在一起靠在墻邊閑聊。她們在等她們下班的丈夫和放學的孩子回家，偶爾會和路過的熟人打聲招呼，邀請他們到家里坐坐。女人們彼此好像總有說不完的話題。三姑六婆的閑言碎語，不論是真實的抑或是虛構的，都是小巷人的生活。人們沒事時會去鄰居家串串門，講講自家的或別人家的小事。人與人之間如此單純，日子也如純水一般，淡淡的。

我迷戀那片土地的風景。

這里的建筑有最簡單的結構。我和外婆住木頭結構的房子，屋頂上是青灰色的瓦片，連在一起，成了一道淡淡的墨痕，那顏色，讓人靜謐安心。紅色的磚頭墻被刷成了雪白，在歲月的侵蝕下，已漸漸發黑。我伸手觸碰，高大的墻面有微微突起的顆粒，那紋理依舊清晰，忠實地記錄著年華、往事、時間的痕跡，還有這片土地上曾奏響的歲月古歌。這里的天空中沒有飛機飛過后留下的弧線，抬頭，只是一片狹長的湛藍色的天，被葉間的陽光攪亂，漸漸看不分明。墻角的野花開了，雜草也從古墻的縫隙間鉆出來，生機勃勃。阿伯用巨大的掃把掃地，瞬間揚起一大片塵土。有人說，這片土地寂靜而荒蕪。我說，他不懂——我的土地，有撼人心魄的美。

漸漸地，我的步履變得艱難而沉重，我腳下的土地上有我太多不愿割舍的回憶和年華。此刻，這土地是松軟而厚重的。然而后來，我的土地被陰暗冰冷的石頭森林包圍，下一秒，也許就會被吞沒。

再用相機照一張相吧。愿這光陰之河就此斷流，凝固，讓我永遠在腳下這土地上憩息，成長，讓我永遠擁有這土地上的一切。

【作者系浙江省溫州中學籀園文學社社員】