盛唐氣象

導語：

唐朝是一個壯懷逸興、傲視群雄的王朝，是一個推陳出新、繼往開來的時代。那個時代盛行著開闊雍容的自信風度，那時的文人描繪著云蒸霞蔚的文化圖景。“大唐盛世”的鐘聲依然回響在華夏的歷史中，“李杜文章”的墨香依然芬芳在文化的花園里。唐朝那個高山仰止的文化巔峰，氣勢恢弘的詩歌時代，歷史上那一串串熟悉的名字，至今仍在我們的腦海中浮現。

“長風破浪會有時，直掛云帆濟滄海”，充滿了搏擊人生的豪邁與自信；“會當凌絕頂，一覽眾山小”，洋溢著涵天蓋地的雄渾之氣。這些名句千百年來仍能令懦者勇、弱者壯。于是，李白成就了浪漫主義詩歌，杜甫寫下了家喻戶曉的現實史詩，中國也因為唐詩成就了氣勢恢弘的盛唐氣象。

■

回到唐代去看一位詩人（節選）

□翠竹

年少的杜甫站在了泰山之巔，“裘馬輕狂”是對他這時最好的闡釋。廣袤的蒼穹里白云飄飄，殷勤的云朵在瞬息萬變里勾勒出一幅幅美妙絕倫的畫卷和場景，有巍峨的山，有汩汩的水，似乎要把盛唐的氣象展露無遺。他的目光便在這樣的遼闊中穿梭，眉宇間充斥著無以言明的自信與豪氣。或許只有這樣的詩人才有“致君堯舜上，再使風俗淳”的宏偉抱負。向下望，眾多的山巒零落地分布在大唐的勝景氣象里，如星羅棋布，似培■般鑲嵌其中。炊煙裊裊，人聲鼎沸，將盛唐的歌切碎了，融進了這樣平凡的場景和平民的行囊里。路行千里，始終不改其容顏的風采。于是，眾多的場景在世人的胸懷里交相掩映，積淀成盛唐輝煌的碩果。擷取些許豐碩而意蘊深厚的果子發酵，醞釀。于是，杜甫終于發出了他第一個響徹行云的聲響：會當凌絕頂，一覽眾山小。俄而，風云變幻，波瀾壯闊，整個世界為之附和，擊掌，仿佛靜默的山和潺潺的水已經為此等待了千年。

他彳亍在楊柳低垂的河畔，馥郁的花香踱步而來，旖旎的月光帶著絲絲的溫存翩然而至。繽紛的落英在氤氳的霧氣中輕盈地飛舞，盤桓出一段段美麗的神話。微風習習，吹拂著他那僵硬的臉頰和凌亂的頭發。他微微抬起了頭，眼角流露出惆悵和失意的感傷。的確，困守長安數年，仕途的失意沉淪和個人的饑寒交迫使他認識到朝廷的腐敗和人民的苦難。無奈，無奈，他只得將痛苦訴諸筆端，在惆悵和苦痛中尋覓些許的欣慰。“朱門酒肉臭，路有凍死骨”將盛唐的面貌一點點剝落，映入眼簾的是人民的痛苦和統治者的驕奢淫逸。他終于認識到：盛唐的余音已經在戰火紛飛中消逝，盛唐的氣象已經如同山之巔不可觸摸。“鳳鳥不至，河不出圖”的時代里，只有他的悲嘆和喃喃自語。大唐在杜甫的涕泗滂沱里迷失了回家的路。

李白可以飄飄然，超然而獨立。而杜甫不可以，他“窮年憂黎元”的思想注定要把他拉下來，他注定成不了仙。杜甫注定會在這樣的小舟里死去，這是對泱泱大國的嘲笑，這是一把刺在唐王朝背脊上的刀，這是唐朝記憶的傷痛，無法抹殺的印記。

杜甫是生活在唐王朝的背脊上的。是他，將人民的苦難推到了歷史的前沿；是他，將朝廷的腐敗與盛唐的氣象分離開來，展現在世人的面前。

滾滾長江東逝水，浪花淘盡英雄。逝去了舞榭歌臺，逝去了銅雀春深，逝不去的是那些鏗鏘有力的聲音。時常采擷歷史的些許記憶，拿幾首杜甫的詩品讀，思索。我不是言必稱野老的黃魯直一派，從杜甫的詩中，我感受到了那種心動。我會用捧讀夫子的這雙手，構建起他漫漫求取的千萬間廣廈……

（選自“散文在線”2010年8月17日）

點讀

作者從民眾的角度去觀照杜甫以及杜甫所感受的那個時代，以杜甫為圓心，勾畫出大唐盛世不為人知的另一面。作者采用白描的手法，勾勒出那個風云變幻的時代，更用細致綿密的筆觸刻畫出詩人飽經風霜的容顏。“彳亍”“旖旎”“氤氳”“盤桓”“吹拂”這些表述醒目、含義豐富的詞語，將杜甫這個身在江湖之中，心懷魏闕之上的詩人形象刻畫得淋漓盡致。

■

尋李白

——痛飲狂歌空度日 飛揚跋扈為誰雄

□余光中

那一雙傲慢的靴子至今還落在

高力士羞憤的手里，人卻不見了

把滿地的難民和傷兵

把胡馬和羌笛交踐的節奏

留給杜二去細細地苦吟

自從那年賀知章眼花了

認你做謫仙，便更加佯狂

用一只中了魔咒的小酒壺

把自己藏起來，連太太也尋不到你

怨長安城小而壺中天長

在所有的詩里你都預言

會突然水遁，或許就在明天

只扁舟破浪，亂發當風

樹敵如林，世人皆欲殺

肝硬化怎殺得死你？

酒放豪腸，七分釀成了月光

余下的三分嘯成劍氣

繡口一吐，就半個盛唐

從開元到天寶，從洛陽到咸陽

冠蓋滿途車騎的囂鬧

不及千年后你的一首

水晶絕句輕叩我額頭

當地一彈挑起的回音

一貶世上已經夠落魄

再放夜郎毋乃太難堪

至今成謎是你的籍貫

隴西或山東，青蓮鄉或碎葉城

不如歸去歸哪個故鄉？

凡你醉處，你說過，皆非他鄉

失蹤，是天才唯一的下場

身后事，究竟你遁向何處

猿啼不住，杜二也苦勸你不住

一回頭囚窗下竟已白頭

七仙，五友，都救不了你了

匡山給霧鎖了，無路可入

仍爐火未純青，就半粒丹砂

怎追躡葛洪袖里的流霞？

樽中月影，或許那才是你故鄉

常得你一生癡癡地仰望？

而無論出門向西哭，向東哭

長安卻早已陷落

二十四萬里的歸程

也不必驚動大鵬了，也無須招鶴

只消把酒杯向半空一扔

便旋成一只霍霍的飛碟

詭綠的閃光愈轉愈快

接你回傳說里去

（選自《隔水觀音集》）

點讀

本詩敘寫李白痛飲狂歌和他的坎坷遭遇，最后以詩人乘風歸去作結，反復回旋，悠揚婉轉，圍繞“尋”字，曲折成章。開篇以擬人手法破空而來，將“傲慢”“羞憤”意外置于“靴子”和“手”中，寫出了李白傲岸不羈的神采。詩的第二節關于李白及其作品的成型，展開奇思妙想，發自肺腑的贊嘆，寫出讓人匪夷所思的情節。“酒放豪腸，七分釀成了月光/余下的三分嘯成劍氣／繡口一吐，就半個盛唐”，這是全詩最光彩照人的筆墨，“七分”“三分”“半個”等數量詞的運用各呈其妙，而“釀”“嘯”“吐”這幾個動詞更可以說詩中之眼。第三節對于李白的“成謎的籍貫”大膽猜想，小心假設。第四節詩人突發奇想，化用民間盛傳李白在采石磯長江中捉月而死的傳說，為讀者寫下一個想象奇妙的尾聲。

■

唐詩里的中國（節選）

□吳克欣

也許，在我們每個人的心底，都藏著一個小小的唐朝，所以在今天，唐裝才重回我們的衣柜，中國結又重系我們的裙衫，唐時的歌曲包上了搖滾的外殼，又一遍遍回響在我們耳畔……愛中國，可以有一千一萬個理由，選一個最浪漫的理由來愛她吧！唐詩生于唐朝，唐朝生于中國，中國擁有世界上獨一無二的唐詩！愛唐詩，更愛中國。

站在時間的長河上，你看那牧童的手指，始終不渝地遙指著一個永恒的詩歌盛世——那是歌舞升平的唐朝，是霓裳羽衣的唐朝。唐朝的詩書，精魂萬卷，卷卷永恒；唐朝的詩句，字字珠璣，筆筆生花。無論是沙場壯士征夫一去不還的悲壯，還是深閨佳人思婦春花秋月的感慨，唐詩之美，或痛徹心扉，或振奮人心，或凄涼滄桑，都是絕美至極，久而彌篤。

翻開《唐詩三百首》，讀一首唐詩，便如拔出了一支銹跡斑斑的古劍。精光黯黯中，閃爍著一尊尊英雄不滅的精魂：死生契闊，氣吞山河，金戈鐵馬夢一場，仰天長嘯歸去來……都在滾滾大浪中灰飛煙滅。多么豪邁的唐詩呵！讀一首唐詩，宛如打開一枚古老的胭脂盒，氤氳的香氣中，升騰起一個個薄命佳人哀婉的嘆息。思君君不知，一簾幽怨寒。美人卷簾，淚眼觀花，多少個寂寞的春夜盡染紅粉淚！多么凄美的唐詩呵！淺斟低吟，拭淚掩卷。

寒山寺的鐘聲余音裊裊，穿越時空，飛越紅塵，似雁鳴如笛音，聲聲蕩氣回腸。世事更迭，歲月無常，更換了多少個朝代的天子！唐宗宋祖，折戟沉沙；三千粉黛，空余嘆嗟。富貴名祿過眼云煙，君王霸業恒河沙數。唯有姑蘇城外寒山寺的鐘聲，依然重復著永不改變的晨昏。唐朝的江楓漁火，就這樣永久地徘徊在隔世的詩句里，敲打世人淺愁的無眠。

唐朝的月明。不知誰在春江花月夜里，第一個望見了月亮，從此那千里嬋娟，夜夜照亮不寐人的寂寥。月是游子的故鄉，床前的明月光永遠是思鄉的霜露；月是思婦的牽掛，在搗衣聲聲中，夜夜減清輝；月是孤獨人的酒友，徘徊著與舉杯者對影成三人。

唐朝的酒烈。引得詩人紛紛舉杯銷愁，千金換酒，但求一醉。三杯通大道，一斗合自然。人之一生，能向花間醉幾回？臨風把酒酹江，醉里挑燈看劍。醉臥中人間榮辱皆忘，世態炎涼盡空。今朝的酒正濃，且來烈酒一壺，放浪我豪情萬丈。

唐朝的詩人清高。一壺酒，一把劍，一彎殘月，一路狂舞，一路豪飲。舞出一顆盛唐的劍膽，飲出一位詩壇的謫仙。醉臥長安，天子難尋，不是粉飾，不為虛名。喜笑悲歌氣傲然，九萬里風鵬正舉。滄海一聲笑，散發弄扁舟，踏遍故國河山，一生哪肯摧眉折腰！

萬卷古今消永晝，一窗昏曉送流年。三百篇詩句在千年的落花風里塵埃落定。沏一杯菊花茶，捧一卷《唐詩三百首》，聽一聽巴山夜雨的傾訴、子夜琵琶的宮商角羽，窗外有風透過湘簾，驀然間忘了今夕何夕。

唐裝在身，唐詩在手，祖國在我心中。

［選自《時代青年（哲思）》2009年第12期］

點讀

作者用唐詩里一個個生動熟悉的意象，連綴起古老中國可能呈現的美麗畫面。作者把唐詩里的雄奇飄逸、浪漫瑰麗的句子，通過自己的生花妙筆，把由詩歌編織的經緯線揉繞成一幅氣度恢弘的盛世畫卷。典故和詩歌，被作者信手拈來。