在路上,走過許多山水,大多如浮光掠影一晃而過。值得流連的地方,總是那么少。曾經的川西,如今的云南。當你腳底發癢卻又實在想不起去哪時,彩云之南從不曾讓人失望。這一次我們的目的地是云南邊陲明珠騰沖。騰沖的自然人文好去處眾多,和順古鎮、國殤墓園、火山公園、北海濕地……而最吸引我的非高黎貢山腳下的造紙博物館莫屬。
在樸實的村落民居中別具一格,卻又不顯突兀,那么自然地融入四周的田園山色。
“這就是傳說中最美的手工造紙博物館么?”在腦海中,當無數次想象的那幅畫面就這樣呈現在眼前時,頗有一種不真實感。還來不及興奮,不覺就已到了高黎貢山手工造紙博物館門口。
博物館剛建成不久,還沒正式對外開放。我們運氣不錯,正好碰見了當地村民龍占先。已滿60歲的他,在村里能力強威信高,除了忙家里的農活,也很熱心村里的公共事務,其中就包括參與博物館的籌劃建造。如今他是博物館的館長,代表村里負責博物館的日常維護和管理。
在參觀中,會發現博物館是全木架結構,院落式的空間,隨地形逐級抬升為三層,分割出展覽、工作和住宿三個功能區域。展示區由六個形狀各異的展廳圍繞中心庭院組成一條連續的參觀路線,中間則是一個可向庭院完全開敞的茶室。二層是辦公空間,通過一個室外樓梯連接到三層客房和一個可以觀山的屋頂平臺。
其所著的《云南:聯結印度和揚子江的鎖鏈——十九世紀一個英國人眼中的云南社會狀況及民族風情》中寫道:“1897年的冬季……離開明光,我們還是朝東走,爬過一座特別難走的山后來到了瑞麗江河谷。我們從一種云南常見的木橋過了河,這里就是橋頭村……我們在界頭村住宿,這個大村落是一個造紙中心。這種紙被稱為‘白紙’,有時叫‘皮紙’,是用一種叫構樹的樹皮生產的,我認為那是一種桑樹。樹皮先浸泡一天,然后用石灰煮,再用水沖掉可能沾上的任何石灰。然后用木杵研碎,把最細的部分選出來放在大桶內用水攪成漿。后用一個很細的竹篩浸入樹漿,然后上面會沾上薄薄的一層。隨后把竹篩翻扣在一疊紙上,干了以后,上面的樹漿就成了軟白紙,被用來寫字。”
古老的抄紙工藝流傳至今,仿佛時光不曾流逝。
相比其他少數民族的造紙術,我們發現新莊抄紙法有著自身獨有的特點。其一是多用石灰發酵。它可以將粘連在纖維之間的果膠、木素等雜質去除,使纖維分散開來成為紙漿。當煮料完畢,還要將其放入蒸桶蒸24小時充分發酵,然后再漂洗五六天,最后才打成紙漿使用。值得一提的是,用這種方法抄紙污染很小,非常環保。其二是抄紙時加入紙藥,其作用是與紙漿進行懸浮和粘合,以此提高紙質。其三是采用活動式竹簾抄紙。竹簾的外圍用稍粗的木條圍框,用很細的直徑約為1mm的竹條均勻地編成竹簾。竹簾上均涂有土漆,十分光滑,能使紙漿中的水分均勻順暢流下。竹簾根據所需紙張大小而制,根據不同的需要和用途,抄紙時可控制紙張大小與厚薄。少抄則薄,多抄則厚。其四為槽式撈紙。新莊抄紙人家的抄紙槽以前都是木材做的,現在大多由水泥砌成。紙槽一般長1.5~2米,寬1~1.5米,高1米左右。一個紙槽的紙漿一天可抄出1000張左右。
據龍占先介紹,他家里有一只紙缸,每天由媳婦和兒女一起抄紙,每天能抄1000張左右。冬季農閑時抄得多一些,農忙時就沒時間抄了。一年算下來大約可以抄200捆紙,每捆1000張。按市價每捆約120元算,一年就是24000元,除去原料成本5000元,每年可剩20000元左右。所以,造紙也是當地村民的一項重要生計來源。
傳承的載體 建筑的藝術
逛完村里的造紙人家,好奇心又驅使我們回到了高黎貢手工造紙博物館。我們想知道博物館是怎樣誕生的?它的背后又有著怎樣的故事?
全程參與博物館籌建的龍占先給我們介紹了許多細節。他說,這一切離不開來自北京的三位熱心人的努力與付出。
龍文是關注知識產權的出版社編輯,開設一個手工造紙博物館的想法萌生于龍文第一次到新莊村龍上寨參觀楊修廟時。楊修廟是新莊村村民自建的小院落,里面供奉著財神爺和蔡倫祖師。村民們之所以把財神爺和蔡倫祖師供奉在一起,是因為蔡倫祖師交給了他們造紙技藝,造紙帶來財富則由財神爺來保佑。在建國前,這座楊修廟還是造紙戶們“談取行”的場所,相當于行會議事機構。
這讓龍文意識到,在新莊村,造紙不僅僅是門技藝,它還作為一種文化深深植根于村民的心中,這種世代傳承的文化精神需要一個適當的空間來展示,于是他向當時的村支書建議開設一個博物館,陳列器物,展示文獻,一則教育村民繼承傳統,二
則可向外來訪客宣傳介紹。 經過多次協商討論,三人達成了合作的共 代結合,從建造1:1 00的縮微模型以便直觀地
這個想法得到了村支書的支持,將其作為 識:手工造紙博物館的初衷既然是想保護和弘 和當地工匠溝通到幾年間木頭漲30%的通漲現
當時正在籌備中的新莊村傳統資源共管會工作 揚手工紙這一古老工藝和文化,那么博物館建 狀,博物館的建造歷時整整三年。
的重要事項,之后就任命村民龍占先為博物館 筑的建設本身也可以成為這一傳統文化及其價 今天出現在我們眼前的是一座徹底屬于高
館長,籌措博物館建設事宜。 值觀的組成內容。以此,就可以讓手工紙和博 黎貢的建筑。地面和基礎采用火山巖,全木料
一開始的想法是遷建一個當地的老民宅作 物館共同成為地域文化系統的物質承載媒介。 的龍骨框架,立起來的杉木墻面,以及全竹屋
為博物館,不過實際運作起來卻困難重重。選 而高黎貢手工造紙博物館的建造應當關乎手工 頂,一切全都是當地材料,在日光下呈現出自
址、平地、協調鄰里,全憑龍占先辛苦操持, 造紙這一事物的特征:自然的、環保的、鄉土 然的薄暮般的金色。
而后平面設計師一岸的參與,使博物館在未來 的、人文的。 天色漸暗,大地一片寂靜,博物館的燈光
實際操作和建造經費支持上,有了更多保障; 從采訪當地居民、根據當地建筑習慣提出 下,照亮的不僅是我們的臉龐,更照亮了關于
建筑設計師華黎的加入又使得博物館的建設具 初步設想到六個連在一起的建筑聚落群構思, 傳統工藝傳承與發展的新道路。那些在路上的
有了專業水準的保障。 從結合當地特色的建材選擇到如何把自然與現 故事,讓人久久不愿離開……