橫涂豎抹千千幅 墨點無多淚點多

朱耷，號八大山人，清初四僧之一，是明末清初著名的書畫家、詩人，繪畫精于花鳥、山水，尤以花鳥畫著稱于世。其闊筆寫意花鳥畫，以象征寓意的手法、夸張奇特的形象、簡樸豪放的筆墨、孤傲雄奇的格調，創造出前所未有的風貌，給后世以深遠的影響。

朱耷的花鳥畫繼承了陳白陽、徐青藤寫意的技法，但畫風比陳白陽更冷峻清逸，比徐青藤更狂放怪誕，寓意也更深刻，達到了“筆簡形具”、“形神兼備”的境界。與其他畫家不同，因為身世的原因，朱耷繪畫時更著重的是內心情感的表達。如在畫山水畫時，朱耷所描繪的是心中之山水。多取荒山剩水，渺見人煙，樹木歪斜，枯枝敗葉之景，意境荒涼孤寂，于荒寂境界中透出雄健簡樸之氣，反映出他孤憤的心境和個性。

江蘇省泰州市博物館館藏《秋花危石圖軸》就是朱耷晚年寫意花鳥畫的經典代表作之一。該畫創作于1699年，時年朱耷74歲。此圖軸長112厘米，寬56.5厘米，畫面正中一塊突兀聳立的巨石傾側欲倒，幾乎占據了整個畫面，巨石下面的石縫中頑強地生長著一朵玉簪花，玉簪花所占比例極小，正含苞待放，但就是這小小的玉簪花給整個畫面帶來了精神。畫面右上方為朱耷自書“己卯夏日寫”、“八大山人”署款以及“可得神仙”、“八大山人”兩方鈐印。

整幅畫面構圖險峻，且簡略奇突，用筆凝重清潤，墨色淋漓流動，危石上大下小，搖搖欲墜，造型極度夸張。曾被多少文人墨客贊美的玉簪花，在朱耷寥寥數筆下卻勾畫得如此脆弱、丑陋卻又表現出一副既受欺又不屈、傲然不群的神態，充分顯示了構圖的“奇怪幽僻”。朱耷在技法上以稍干的筆墨放筆勾勒危石，以濃淡墨色表現石頭的轉折向背，再以干筆皴擦表現石塊紋理，使石塊與玉簪花的濕筆形成鮮明對比。畫面中干筆皴擦的“皴法”亦被簡化到不能再簡化的地步了，人們似乎很難找出其中可以取消的贅筆，同時也很難設想其中何處還能多加一筆。

朱耷的書法成就也頗高，黃賓虹曾認為朱耷“書法第一、畫第二”。他的書體，作書藏而不漏，善用禿筆，以篆書的圓潤等線體施于行草，自然起截，了無藏頭護尾之態，以一種高超的手法把書法的落、起、走、住、疊、圍、回藏蘊其中而不著痕跡，可謂藏巧于拙，筆澀生樸。此幅《秋花危石圖軸》上所書的“己卯夏日寫”五字，正是朱耷晚年書法藝術水平達到頂峰時所寫，字體平淡天成，絲毫不加修飾，靜穆而單純，不著一絲人間煙塵氣。

《秋花危石圖軸》中署款的“八大山人”和“八大山人”的鈐印，隱寓“哭之”、“笑之”、“哭笑不得”之意，以寄托其憤懣之情。關于“八大山人”一號的含義，清代陳鼎在《八大山人傳》中說；“八大者，四方四隅，皆我為大，而無大于我也。”又記載道：“余每見山人書畫款題八大二字必聯綴其畫，山人二字亦然。類哭之笑之，意蓋有也。”

從1685年起，朱耷的作品只署“八大山人”這一別號，直至康熙四十四年（公元1705年）去世。朱耷的“八大山人”署款在各個時期字體和書寫形式都有所變化，提款中“八”字的寫法有“＞＜”和“八”字之分，寫有“＞＜”的作品是在他59—69歲之間，寓意“笑之”；寫有“八”字的作品是在他70—80歲之間，寓意“哭之”。張庚在《國朝畫徵錄》中寫道：“題款‘八大’二字，必聯綴其畫，‘山人’二字亦然，類‘哭之’、‘笑之’，字意蓋有在也。”而《秋花危石圖軸》中的“八大山人”署款，“八”字兩點，向內合而不向外分，明顯是朱耷70歲以后所作，而圖中的“八大山人” 鈐印，“八”字呈“＞＜”狀，應為朱耷70歲以前所刻，在一幅作品中，兩種“八”字皆在，“哭之”、“笑之”共存，或許反映了當時朱耷心中那種“哭笑不得”的心態。

“國破家亡鬢總皤，一囊詩畫作頭陀。橫涂豎抹千千幅，墨點無多淚點多。”這是清代鄭板橋為朱耷的畫題的詩。朱耷的闊筆寫意花鳥畫將中國寫意繪畫推向了頂峰，其藝術影響震古爍今，清代中期的揚州八怪，現代的齊白石、張大千、潘天壽、李苦禪，莫不受其熏陶與影響。因此，中國大寫意花鳥畫成績最高者，非朱耷莫屬，堪稱花鳥畫大寫意之泰斗。