父愛(ài)編織的繩子

嘗夠了十來(lái)年四處租房的艱難，她終于有了新居，住進(jìn)了樓房。住在農(nóng)村的父母也高興得很，雖說(shuō)是農(nóng)忙時(shí)節(jié)，仍抽了一天空，特地來(lái)瞧一瞧。

父親伸出粗糙的手，剛想摸一摸雪白的墻壁，又急忙縮回來(lái)，嘴里嘟囔著：“光是挺光，白也夠白，可這么大的地，就值十七八萬(wàn)？”有人敲門，是安防盜窗的。父親不理解，這么高的六樓還用上柵欄？她說(shuō)，“六樓賊也一樣上得來(lái)。她的一個(gè)朋友家就住六樓，去年夏天，一個(gè)賊爬著別人家的防盜窗一直爬到朋友家，幸虧被及時(shí)發(fā)現(xiàn)，賊竟像一只壁虎一樣敏捷，一會(huì)兒便沒(méi)了蹤影。這城里呀，可亂得很，哪像鄉(xiāng)下那樣太平。”

沒(méi)過(guò)一個(gè)星期，父親竟又來(lái)了。她吃了一驚，以為有什么了不得的事。父親放下手中的塑料袋，端起水杯一飲而盡，用手背抿了抿嘴說(shuō)：“我和你娘看新聞了，看到一座大樓著火，燒死了不少人呢，你不是準(zhǔn)備做鐵窗嗎，聽(tīng)消防員說(shuō)了，最好在鐵窗上留個(gè)活門，平時(shí)鎖著，真有點(diǎn)事，有備無(wú)患哪！你娘心里擱不住事，特地讓我趕來(lái)告訴你這件事。這不，鎖我給你買了。”父親從塑料袋里拎出一把新鎖，鑰匙亮晶晶的。“另外，我還帶了根繩子……”她看著父親又拎出一條繩子來(lái)，“撲哧”一下樂(lè)出聲來(lái)，“哎呀，爸，你們想的可真多……”

繩子是父親捆柴用的那種，磨得發(fā)亮。一看便知結(jié)實(shí)得很，頭上還系著一個(gè)柞木勾子。父親平時(shí)捆柴時(shí)，繩子一挽便能在勾子頭上打個(gè)“豬蹄扣”，越勒越緊。小時(shí)侯，隨父親打柴，父親還教過(guò)她哩。

她覺(jué)得很可笑，但看著父親一本正經(jīng)的樣子，她又把繩子拿起來(lái)，放到廚房一個(gè)桔子筐里。