一、新材料作文
1.全國卷:淺者淺得,深者深得
自2006年以來,全國卷高考作文考查的都是新材料作文。今年全國卷(河北、廣西、貴州、云南、甘肅、內蒙古、青海、西藏等省區用)考題,延續了2009年“發現與創新”、2010年“淺閱讀與深閱讀”等關注社會現實的命題思路,著意讓考生針對“你怎么做”展開評議、傾吐心聲,其開放性更強——本題甫一公布,就有不少人認為“命題不夠新穎,關于‘誠信’的話題早在2001年就是高考作文的題目”,其實這樣的看法是不夠準確的,因為與其說此題考的是“誠信”,不如說是“人性”,是“心靈的選擇”,是如何有效培養國民的道德素養。
就供料看,材料共兩段文字,前一段介紹了相關事件(2011年春晚小品《美好時代》,講述的故事與此類似,考生一般都不陌生),其中值得注意的是“墊資購買”、“中了533萬元大獎”、“第一時間”以及“最誠信的業主”等表述。后一段文字,就與新材料作文題的基本特點(或者說與“要求”中的“選好角度”)緊密相契了:列出了四種選擇,“有22.1%的人選擇‘把500萬元給對方’”,多少能說明恪守誠信、直面誘惑、看淡金錢的人不在少數、決非孤例。“有28.1%的人選擇‘把500萬元留給自己’”,對于這類人,自然應批評(由此可引申出丟棄良心、道德滑坡的嚴重危害),也可表示適度的理解——畢竟500萬大獎這個誘惑太大了,這樣的心靈選擇并不出人意料,進而發出疑問:但選擇之后,你的心能安寧嗎?“有29.9%的人選擇‘通過協商協議兩家對半分’”,此種做法不能不說有其合理性(該類人所占比例是最高的)。“還有19.9%的人沒做選擇”,“沒做選擇”本身也是一種選擇,或許,這部分人覺得這個問題“說不清”,自己“無法作答”吧?
新材料作文立意時突出角度選擇上的多樣性和層級性。作為選拔性考試,作文材料必然要體現一定的區分度(既不為難考生,又能區分考生的思維水平、表達能力)。這種區分功能,一般是隱含在材料提供的立意角度中的,排除文字表達的因素不論,單看考生選擇的立意,其定向的準確度——至少不超出材料內容及含意的范圍,這是最低的層級;其次,對材料理解的深刻度——至少對材料整體有正確定位,能透過現象看本質,揭示事物的因果關系,這是較高的層級。就本則材料看,考生只要能立足“誠信與誘惑”,圍繞“面臨極大的誘惑,還需要講誠信嗎?還需要守護人生的一些信條嗎?”給出自己的回答,圍繞“義與利”、“舍與得”、“人性的脆弱與光輝”展開思辨,都是可以劃入“符合題意”這一層級的。具體說來,試題至少提供了五個寫作角度:直接評述“最誠信的業主”的美德(可將業主“最誠信”與僅22.1%的人選擇“把500萬元給對方”相聯系,提出“因為‘難能’,所以‘可貴’”);從調查結果顯示的四種選擇里,擇其一作出道德評判。實際上還不止這些角度,比如統觀四種選擇,深思“選擇的背后是什么”;也可轉向思考,指出恪守誠信者理應得到物質上的饋贈與獎勵,如此,才有利于良好風尚的弘揚。如果考生偏離“人性”、“誠信”等去談購買彩票的利與弊,則有離開材料內容及含意涉及的范圍或完全偏離題意之弊。這樣,即使文字表達再好,也難以掩蓋立意上的失誤。事實上,新材料作文正是利用“選好角度”來區分考生的思維水平的。
從文體選擇看,好寫的當然是議論文;如果考生有類似的生活體驗——“類似”即可,也可選寫記敘文。
2.全國卷新課標卷:奏響時代最強音
全國卷新課標卷(河南、黑龍江、吉林、寧夏、陜西、海南、山西、新疆等省區用)作文題,承續前四年的命題思路,屬于典型的新材料作文。試題恢弘大氣,緊貼時代脈搏,重在引導考生關注國家命運、民族前途,并“表達自己對自然、社會、人生的獨特感受和真切體驗”。
新材料作文的豐富性要求所選材料蘊含多個寫作方向,促進寫作思維的多元化發展。本題供料正是如此。從整體上看,給出的是“中國崛起,最值得展示的突出變化有六”,“經濟成就”這些方面的變化,考生有切身體會,綜合立意就能產生對21世紀中國崛起的多角度探討。但受到考試時間、寫作字數等的約束,更多的考生應該會在“材料內容及含意的范圍”內選擇一個角度來寫作。從材料的局部內容看,其豐富性也是顯而易見的。比如“民生改善”涉及方方面面(像2010年新春團拜會上,溫家寶總理僅800個字的講話,卻因一句“我們所做的一切,都是為了讓人民生活得更加幸福、更有尊嚴”引起全國人民的關注,就是一例),“科技水平”的提升也體現在眾多領域,“開放程度”涵蓋著經濟開放度、思想意識開放度等多個層面。至于“經濟成就”、“國際影響”、“城市化進程”,視角相對宏闊,由它們入題的話,恰當的做法是窺斑見豹,謹防空喊口號。
“對于中國的這些變化,你有什么所見所聞所思所感”,有典型的“所見所聞”,可寫記敘文;有不俗的“所思所感”,可選寫議論文。如果是議論文體,可思之點不一而足,切入角度更是豐富多彩,如:
(1)從原因入手,思考中國為什么能崛起并走向富強;或者從問題的另一面著眼,提倡“理性看待中國崛起”,呼吁冷靜思考,以免自我陶醉——中國的發展進步任重而道遠,我們還得臥薪嘗膽,我們還得謙虛謹慎,我們還得戒驕戒躁,我們在歡呼勝利的同時還得保持憂患意識,因為對未來充滿信心的民族,同時也應當是富有憂患意識的民族,憂患使我們清醒,使我們勇于面對困難。
(2)從未來的發展落筆,可指出改革開放30余年后,尋求崛起的新動力,不僅需要各種體制、機制的完善,更需要我們的政府部門和領導干部,面對不同的利益層次和利益格局,勇于任事,善于創新,回應人民期待,推進改革步伐;或者從“我”能做點什么落筆,指出偉大的時代成就宏偉的事業,宏偉的事業召喚有為的青年,我們這一代人務必敢于擔當。
(3)由“要在意人民的表情”說“民生改善”:胡錦濤總書記“把群眾呼聲作為第一信號,把群眾需要作為第一選擇,把群眾滿意作為第一標準”的樸實表述,是對在意人民表情的深情詮釋;溫家寶總理在天津火車站對一位懷抱孩子的婦女“你怎么了”的關切詢問,在政府工作報告中“讓人民群眾買得放心、吃得安心、用得舒心”的承諾,是對人民表情的深深牽掛和真切回應……
(4)由“新醫改方案”說“民生改善”:中共中央、國務院發布《關于深化醫藥衛生體制改革的意見》,新醫改方案的突出亮點,可概括為兩個關鍵詞:公益和公平。千百年來,“病有所醫”一直是中國百姓的夢想。今天,新醫改方案提出了“人人享有基本醫療衛生服務”的目標,標志著中國人將邁進一個“病有所醫”的時代。盡管醫改是個漸進的過程,需要付出長期的努力,但我們依然充滿信心,因為這畢竟是一個夢想的新起點。
(5)由“網絡的強大力量”話“開放程度”:人肉搜索、網絡反腐等網絡現象頻頻出現,不知不覺改變著我們的生活。
(6)由“對‘放’字的解讀”話“開放程度”:林放老人寫過一篇《若烹小鮮》的短文,大意是為政者不要管得太多。由此想到“放”的含義,想到中國崛起的豐碩成果大致得益于“放”;改革開放的繼續深入,依然有賴于“放”。這個“放”字,既意味著回歸自然,更意味著還權于民。現在有些地方為了治理軟環境,正將大批“實權干部”的姓名、照片、職務、職責、電話號碼等在媒體上公示,此舉被稱為“曬權”。從媒體公布的包括“檢查、審批、監管、驗收、處罰、收費”等在內的“實權干部”的職能看,癥結卻在沒有擺脫“管得太多”的弊端。曬權不如“放”權,真要達到“提高效能、改善服務、公平正義、清正廉潔”的目標,還須求助一個“放”字。
(7)由鄧亞萍等中國名片(或奧運、世博)談“國際影響”,由鳥巢、水立方(或神舟飛天、太空行走)談“科技水平”,由“將‘政府感謝人民’納入制度性安排之中,讓‘感謝人民’成為常態”談“開放程度”……均是不錯的構思路數,至少能避免空談泛論。
有幾位作家認為,“中國崛起”更像國考(公務員考試)試題,“高考作文最好不要用離學生生活太遠的時事材料”,“寫‘中國崛起’這類題,對中學生來說太高深,駕馭這種文章需要深厚的歷史、政治知識,這對中學生來說要求太高了”。這些觀點雖也有一定的道理,但在我看來,中學生作為社會公民,理應矚目中國的巨大變化,就此發表見解或敘述生活經歷,這個要求也在情理之中。
3.遼寧卷:倡導“辨偽”與“去蔽”
遼寧卷作文題所給材料改編自哲學故事“蘇格拉底的蘋果”。在原來的故事中,“前面的幾十個人都回答完了,而且答案是一致的,都是聞到了蘋果的香味”,只有柏拉圖“慢慢地對老師說:老師,我什么味道也沒有聞到”;現在的供料,則是“三個學生默不作聲”,進一步擴展了可寫“角度”。由此可以看出,新材料作文很注重所選材料內容的豐富性。由于新材料作文的題型是在我國高中語文課程改革的背景下逐步推出并完善的,因此,新材料作文就必然要體現新課程倡導的“多元文化”、“多元解讀”、“個性化學習”等新的學習理念。為此,其命題就需要在提供的材料上突顯材料含意的多解性,使不同學習風格的考生在材料面前能夠發現材料含意的多解性,進而敢于沖破“千人一面”的習慣性思考方式,寫出真實的自我。這在近年來的滿分作文中可見一斑。
今年這道題的立意范圍,是關于認識事物的思考;學生們對哲學家提問的不同反應,是立意的可能角度。詳細說來,“有個學生一看到蘋果紅紅的就搶著說:‘聞到了!’”,該學生的特點是盲目輕信,為表象所迷惑;“有的說聞到了,有的聞也不聞就跟著說聞到了”,這部分學生分兩種情況,一類與前面那個學生一樣,太相信老師的說法,只關注了“蘋果”的形與色,另一類可能確實“聞”過,但人云亦云,隨大流。三個默不作聲的學生中,“一個學生上前又聞了聞”,然后表示“我什么味也沒聞到”,其特點是處事謹慎,并相信自己的直覺(或者說尊重自己的真實感覺);“另一個上去摸了摸”,然后質疑“這是什么蘋果”,表明他注重多角度認識事物(不僅“聞”而且“摸”);至于最后一名學生,如果“感冒”不是托詞,至少表現了他的誠實。當然,“哲學家”也是一個思考點,他拿蘋果教育學生,應該是有意指引他們不能太依賴他人的思想與學說,而沒有自己的主見。總起來看,我們可獲得如下立意點:
(1)不要相信所謂的經驗,只有懷疑開始的時候,哲學和思想才會產生;
(2)永遠不要用成見下結論,更不要人云亦云;
(3)要有自己的判斷和實踐,不能迷信權威,盲從他人;
(4)學會用自己的腦子去思考,調查清楚后再發言;
(5)堅持自我,堅持真理;
(6)“求真”須具備較高的能力和素質——這是一個認識世界的復雜過程,也是一個艱苦的實踐過程,如果沒有一定的能力和素質,就難以把握事物本質,推動實踐發展;“求真”必須“真求”,做老實人,說老實話。
關于“識假與求真”,關于“從眾心理與獨立思考”,考生一般不會沒有自身經歷可敘,選寫議論文也不會感嘆沒有相關素材可用。如果平時就積累有下面一些鮮活的材料,那么考場作文將更加得心應手:
(1)我所知道的,就是我什么也不知道。——蘇格拉底
(2)尊重人不應該勝于尊重真理。——柏拉圖
(3)美國哈佛大學的校訓是“讓真理與你為友”。這一校訓來自格言:“與柏拉圖為友,與亞里士多德為友,更要與真理為友。”
(4)你不會不知道,在這個商業國度里,美是一種商品,可以拿來做駭人聽聞的交易。大眼睛和小嘴巴可以買賣;鼻子和臉蛋兒都標有再精確不過的市價。某種酒窩,某種痣點,代表著一定的收入。偽造術真是巧奪天工,竟然連仁慈的上帝制造的商品也能仿制。用燃過的火柴棒描繪的假眉,用長長的夾子連在頭發上的假髻,售價更是奇昂。——左拉《陪襯人》
(5)出版業跟風潮流何時休。
(6)搶鹽風波。
(7)錢學森之問。
(8)趕跑世界一流學府,中國大學缺什么?(清華百年校慶時的爭論)。
(9)省級衛視長期播放消費欺詐節目。
(10)孔子儼然成了影視明星。近年來,孔子儼然成為影視市場的“新寵”。“孔子熱”是“文化搭臺、經濟唱戲”運作模式的產物。“文化搭臺、經濟唱戲”雖說無可厚非,但經濟與利益的強勢作用往往會使文化、真相成為一個“任人打扮的小姑娘”。所以,需要警惕的是文化被經濟遮蔽、取代,而真相也被利益扭曲。
由以上分析可知,“哲學家的蘋果”著意用哲理故事的形式與現實保持表面上的距離,但其內蘊的“理”卻直通紛繁的現實生活,“隔”與不“隔”之間,引導著學生“辨偽”、“去蔽”,并挑戰著他們的創造性思維。
4.上海卷:兼具哲學味與詩意
上海卷在連續考查命題作文后,從2009年起回歸材料作文這一命題形式(2009年檢測“鄭板橋書法”,2010年是“丹麥人釣魚與先哲的訓導”)。2011年繼續考查新材料作文,試題包孕豐厚,便于學生多角度引發思考,提煉出眾多觀點,能有效測查考生的人文關懷,并具有較好的選拔功能——要獲取高分,考生平時不僅需關注人生、關注社會,更要懂一點辯證法,對人生、對世界有自己獨特的思考。從試題命制方式看,本題與2006年浙江卷作文題相類似。請看浙江題:
閱讀下面的文字,根據要求作文。
據《列子》記載:子貢倦于學,告仲尼曰:“愿有所息。”仲尼曰:“生無所息。”
古今中外,還有諸多相關的論述,例如:
人就是不斷地進行創造性的工作,工作是使人得到快樂的最好辦法。(康德)
我這一生基本上只是辛苦地工作。(歌德)
天子乃祈來年于天宗……勞農夫以休息之。(《呂氏春秋》)
休閑不是偶爾玩一次,而應是人們三分之一的生活。(旅游學專家)
人們應該學會超前休息,也就是說疲勞到來之前,適當休息效果會更佳。(醫學專家)
讀了上述文字,你有何感想?請以“生有所息/生無所息”為話題寫一篇文章。可講述你自己或身邊的故事,抒發你的真情實感,也可闡明你的思想觀點。
[注意]①所寫內容必須在話題范圍之內;可任寫一個方面,也可兼寫兩個方面。②立意自定,角度自選,題目自擬。③除詩歌外,文體不限。④不少于800個字。⑤不得抄襲。
二者都是列出相反相成的兩種觀點(相反命題),讓考生或取其一、或兼顧兩方面構思作文;要說區別,那就是上海卷的供料更為凝練、明確。
現在來看上海卷的“兩句銘文”。第一句是“一切都會過去”,這里有省略,完整的表述可以是“一切都會隨時間流逝而過去”。這句話有安慰人的意味:不必傷悲、無奈,“一切都會過去”;不應只記住過去,更要面向未來。細細思考,究竟哪些東西“會過去”呢?容易想到的有:人生的悲歡離合,財富與地位,一場戰爭的輸贏,一個王朝的盛衰……像個人的成敗得失、名利榮辱,不僅“會過去”,也應該讓它們“過去”(即所謂要“放得下”);“一切都會過去”,體現出豁達的性情和坦然的氣度。第二句銘文“一切都不會過去”,這里的“一切”同樣充滿變數,考驗著每一位考生的生活體驗與人生思考。不妨如此考慮:人生不可能什么都會過去,總有一兩件影響人生重大行程的事,到年老都過不去;如果你做過什么不光彩的事情,做過什么對不起別人的事,會永遠留在自己的記憶中;博大精深的思想、膾炙人口的詩文、震撼人心的精神,會穿越歷史時空,影響一個民族乃至全人類的生活方式,對此要珍惜,要傳承,要發揚光大;“一切的歷史都是當代史”……可以說,“一切都不會過去”不是糾纏于以往的恩恩怨怨、是是非非,而是以史為鑒、自我警醒;“一切都不會過去”反映了人們對自我生命、宇宙生命的執著,對人類創造的一切有價值的物質、精神財富的珍惜。
對于“一切都會過去”,考生可從“為什么”和“怎么樣”兩個層次去寫:為什么“一切都會過去”?因為事物是變化的,輝煌也好失敗也罷,最終都將過去,所以要笑看成敗,用積極的心態去面對,用主觀努力化不利為有利。對于“一切都不會過去”,則可更多地從反面入題:列寧說過“忘記過去就意味著背叛”,有些事件已湮沒在歷史長河中,但其中的教訓我們必須銘記。
需要指出的是:第一,兩句銘文并不對立,而是雙方各具道理的辯證關系;寫作的挑戰性與言說的創造性,就在“過去”與“不會過去”的矛盾點上。第二,只寫其中一個方面,當然也可以,但容易使文章內容單薄或觀點片面;較好的處理方式是側重寫自身感觸比較深、素材積累較豐富的一個方面,對另一方面也有所兼顧。具體說來,不論從個人生活入手還是由社會、歷史著眼,都能出彩。以下是參考立意:
(1)無論忘記過去還是記住過去,都是為了更好地活在今天。
(2)直面“過去”,需要的是冷靜理智,需要的是自強不息,需要的是得之淡然、失之泰然的平常心。
(3)所有的具體事件都會過去,但抽象出來的經驗教訓、反思感悟卻將永遠留存。比如“南京大屠殺”早已“過去”,但這罄竹難書、銘心刻骨的民族恨,我們能輕易忘卻嗎?“十年浩劫”也已“過去”,但這慘痛異常、史無前例的血的代價,我們能淡忘嗎?汶川大地震雖然成為“過去”,但抗震救災譜寫的愛的頌歌,我們又怎能忘懷?
(4)高考分數必將成為過去,但在為高考拼搏的學習過程中累積的學識、素質、修養等,都是長久的。
(5)屈原、蘇東坡當年為官被排擠,遭受人生失意,但其高尚的品行卻久遠地流傳于史冊。
(6)身處物欲橫流的當今世界,我們既要有“不以物喜,不以己悲”,視功名利祿為過眼云煙的淡泊瀟灑,又要有“一切都不會過去”的對歷史高度負責的使命感——唯有如此,人生才能活得踏實且有意義。
寫成記敘文也是不錯的選擇,比如可以這樣構思:
常記得小時候生病,媽媽總會握緊我的小手,用溫暖且慈祥的聲音告訴我:“一切都會過去。”每每遇到疼痛與磨難、坎坷與挫敗,乃至遭遇命運的不公,我的心底就會浮現媽媽這句輕柔卻充滿力量的話:“一切都會過去。”這6字短句陪伴我度過匆匆十幾載,是我堅強奮發的源泉。人間,關于愛的記憶,“一切都不會過去”。
綜上所述,兩句銘文實質所指不是一個層面上的問題,同時又有著內在的聯系,對考生而言,“一切”由自己確定,寫作時有很大的選擇和發揮空間;哪些東西是暫時的,哪些東西是永恒的,又很能見出考生的眼界、品位與辯證思維。相信今年上海卷,會涌現一批縱橫開掘、見解深刻的有水平的佳作。
5.北京卷:現實性強而富有價值
在連續兩年考查命題作文(2009年“我有一雙隱形的翅膀”、2010年“仰望星空與腳踏實地”)之后,今年北京卷作文題,重啟新材料作文的考查形式,而且這道題很容易讓人想起2008年的考題:
課堂上,老師說:“今天我們來做個小實驗。”隨后,他拿出一個裝滿石塊的玻璃廣口瓶,放在講臺上,問道:“瓶子滿了嗎?”所有學生答:“滿了!”“真的?”老師從桌下拿出一小桶沙子,慢慢倒進去,填滿石塊的間隙。“滿了嗎?”學生們若有所思。老師又拿過一壺水倒了進去,直到水面與瓶口持平。“這個實驗說明了什么?”老師問道。課堂活躍起來。
一個學生說:“很多事情看起來達到了極限,實際上還存在很大空間。”
一個學生說:“順序很重要。先放這桶沙子,有些石塊肯定就放不進去了。”
一個學生說:“對,得先放石塊。有些分量重的東西就得優先安排。”
一個學生說:“也不一定,先放沙子和水就一定不行么?”
……
請就以上材料,展開聯想,自定角度,寫一篇文章。題目自擬,文體自選(除詩歌外),不少于800字。
兩道題設置的情景基本一致——師生討論,學生各抒己見,教師引導點撥。如果說有什么差別的話,那就是2008年的試題深寓哲理(同一個現象可從不同角度理解、闡釋),而今年的考題更貼近實事(題目“要求”中明確規定應“聯系實際”),兼具現實針對性與思辨意味。
既然允許“自選角度”,那么先要思考材料中包含哪些角度。生甲的發言,針對“中國隊又包攬了全部冠軍”,強調“實至名歸”;生乙的評議,深入一層談出了自己的憂思——“長期壟斷……并不利于這一項目的發展”;生丙呢,順著前兩位同學的意見,進一步指出“公平競賽原則與奧林匹克精神”重于比賽結果、重于表面繁榮——所謂“奧林匹克精神”,根據《奧林匹克憲章》的說明,指“相互理解、友誼長久、團結一致和公平競爭”。如果光看三位同學的“議論”,考生作文時可能會就體育說體育(甚至僅著眼于世乒賽說事),為了引導學生準確把握命題意圖、合理有效地拓展寫作思路,命題者通過“老師”之口,對寫好本題作出了重要提示——“有些道理……也適用于其他社會生活領域”。這是在明明白白地啟示考生,寫這道題,可以也完全應該將文思往“其他社會生活領域”拓展。如何拓展,或者說寫作角度究竟有哪些呢?列舉如下:
(1)依據生甲的話,可立意為“面對競爭,憑實力說話”、“擁有實力才能克服困難、戰勝對手、獲得成功”;可聯想與“靠實力說話”相對立的做法,有“憑關系上位”、“鉆規則不完善的空子”等,寫作素材可延伸到文藝創作、學術研究及商海搏擊等方面。
(2)依據生乙的話,可將立意點確定為“一枝獨秀不是春”、“競爭與活力”、“打破壟斷與均衡發展”、“對手的價值”,可結合經濟領域的壟斷經營和《反壟斷法》,指出“直面挑戰,能促進發展;壟斷害人,會導致退步”;“生于憂患,死于安樂”、“鯰魚效應”等素材可供選用。
(3)依據生丙的話,可深入思考公平、公正的意義與價值,提出“與結果相比,更重要的是恪守原則”。需要注意的是,“故意輸球”與不講“誠信”是有區別的,故而不宜從“誠信”角度入題作文。
(4)供料中的省略號耐人尋味,考生如能由世乒賽發現其他“道理”(像如何看待原中國國家隊隊員代表其他國家參賽),進而引申到“社會生活領域”,也是可行的。
概而言之,北京卷作文題關注時代、關注現實,它以“競爭”為核心,將“實力”、“挑戰”、“壟斷”、“發展”、“公平”等要素融于一體,既緊扣競技精神,又指向人文精神與國際合作,給考生以主動思維、自由言說的機會,是一道開合有度、便于發揮的好題。
6.天津卷:形式新而寄寓深遠
2011年高考,天津卷首次選用新材料作文。“至少選擇兩種鏡”這道題,容易讓人想到2002年臺灣地區的高考作文題:
我們身邊有各種不同的“鏡子”。有人在時間的流轉中,從“它”照見了容顏的改變;有人在人生的戲局中,從“它”觀看出真正的自我;但也有人不愿或不能面對“它”。
試以“對鏡”為題,寫一篇文章,文長不限。
同時,它與2004年湖北卷考題也有相通之處:
閱讀下面的文字,根據要求作文。
唐朝的劉禹錫寫過一首《昏鏡詞》詩。詩的小引說:一位制鏡的工匠在店鋪里擺了十面銅鏡求售,其中只有一面磨制得清晰光亮,其余九面都昏暗模糊。有人不解地問:為什么鏡的昏明如此懸殊?工匠解釋說:并不是不能把所有的鏡子都磨制得一樣光亮,問題是買鏡子的人十中有九喜歡昏鏡而不喜歡明鏡,因為清晰光亮的鏡子能照見無論多么細小的瑕疵,絕大多數人用這樣的鏡子會感到不自在。
劉禹錫所說的鏡似乎不是單指用來照臉面、照身影的日常用具。小自單個的人,一個家庭,大則一個民族,一個國家,乃至整個人類,都離不開“鏡”;“鏡”也無處不在,有明鏡,也有昏鏡。
制鏡、售鏡自有目的;買鏡、用鏡大有講究。請就“買鏡”這個話題寫一篇文章。
[注意]①所寫內容必須在話題范圍之內,試題引用的材料,考生在文章中可用也可不用。②立意自定。③文體自選。④題目自擬。⑤不少于800字。⑥不得抄襲。
以上三道題,在以“鏡”喻人、借“鏡”透視社會現象,重點檢測學生的思維品質與思考質量這一點上,是頗為相似的。比如天津卷的題目,材料的前兩句,通過引用古語突出“鏡”的作用——“認識自我和世界”;接著,分別展示五種“鏡”的特點,這對學生由“鏡”展開聯想、作出類比很有幫助;最后一句,則進一步啟示我們從“視野”、“思想”、“心靈”角度把握題意。寫作要求是很明確的——“至少選擇兩種鏡,結合自己的感悟”作文,就是說,可選兩種或兩種以上“鏡”構思成文(其實是要求辯證地多角度地審視社會人生,而非靜止、孤立地看待事物);但不宜寫到四種、五種“鏡”,否則筆墨分散,文章容易顯得錯雜、散亂而重點不分明。
試題中的五種鏡,有的是日常用品,有的是實驗儀器,有的可以說是玩具,均屬常見之物,貼近考生生活,為考生所熟悉。構思作文時,可根據自己的生活經驗和感悟,找到文章的立意點。比如“望遠鏡將我們的視線引向遠方”,“望遠鏡”喻指人有遠見,有遠見則目光深邃、襟懷坦蕩、奮斗目標明確;當然,也可由空間距離引申到時間距離,確定“鑒往方可知來,才能獲得遠見卓識”的觀點。比如“顯微鏡撩開微觀世界的神秘面紗”,這一句好理解,“顯微鏡”說的是要洞燭幽微、明察秋毫(包括發現自身細小的毛病),由此可倡導自我解剖應細致入微、毫不留情。比如“反光鏡讓我們瞻前仍可顧后”,這里突出的是視野開闊,應統觀全局;也可緊扣“顧后”(照出我們的背后),聯想到反思與自我省察。比如“哈哈鏡變幻出多樣的自己”,“哈哈鏡”是一種變形處理,能引發考生有關真與幻、原形與變形等關系的思考;理解成“生活中有時需要用‘哈哈鏡’自嘲、自我調侃,從而獲得某種超脫”,也講得通。比如“三棱鏡在我們面前架起一道美麗的彩虹”,啟示我們要善于在尋常中發現美(或多側面地觀察、思考社會問題);反過來考慮,也可認為“彩虹”很迷人,但畢竟是虛幻的。
望遠鏡等五種鏡,富于多元的釋意角度;考題的靈活性,更在于“鏡”的“選擇”與“組合”上。一般說來,所選多面“鏡”之間,肯定應有某種關系,或正反對比(如“反光鏡”與“哈哈鏡”,前者全面、真實,后者扭曲、夸張),或相輔相成(如“望遠鏡”與“顯微鏡”,前者宏觀,后者發微,兩相結合,有助于我們求真、務實);除此之外,“鏡”與“鏡”之間還可呈現其他各種或并列或遞進的緊密關聯。
題目包含主與客、內心世界與外部環境、社會與人生等多個層面,虛實結合,大巧若拙,考生無論選擇什么文體,都能捕捉到思辨性的內容,展現自己的情感、態度和價值觀。值得注意的是,不少考生寫記敘文,容易就大寫大,浮于表面,而不善于化大為小。其實,不妨從一個很小的切入點展開描寫,把自己領悟到的生活真諦、體味到的人間真情有誠意又有個性地表現出來,從而展露自己的思想認識、審美情趣。有些考生寫議論文,往往泛泛而談,流于膚淺,不善于層層深入。其實,要論述得透徹些,不妨遵循“目的(動機)——方法(途徑)——結果(效果)”的邏輯思路。就素材選擇看,豬八戒照鏡子的故事、《皇帝的新裝》中皇帝照鏡的故事等是可以引用的,但要用得恰到好處。考場上這些事例的闡發,靠的是平時積累,也離不開臨場時敏銳的思維。
7.江西卷:從經典中汲取人生養料
作文,是語文知識素養和綜合能力的集中體現,尤其高考作文,更以其賦分重、彈性大、變數多而引起社會各界的關注、議論,成為長盛不衰的話題。繼去年媒體對江西高考作文的熱議后,2011年江西作文題在人們的諸多懸想和猜測中,終于揭開了面紗。
“君子有‘三樂’”看似材料作文,其實是多頭型的話題作文——話頭有三,即“父母俱存,兄弟無故”應當成為我們今天崇尚的人生之樂,“仰不愧于天,俯不怍于人”應當成為我們今天崇尚的人生之樂,以及“得天下英才而教育之”應當成為我們今天崇尚的人生之樂。具體寫作時,主要注意兩點:一是讀懂原句含意,二是更多地著眼于“今天”、立足于“自我”。
先說對原材料的解讀。孟子這段話的大意,是“君子有三大快樂……父母都健在,兄弟沒有災患,這是第一件快樂的事;上不愧對天,下不愧對人,這是第二件快樂的事;得到天下優秀的人才進行教育,這是第三件快樂的事”。
再看由古及今,立意選材。第一樂,說的是親情之樂——父母、兄弟在堂,一家人和睦相處,可提煉觀點:平安是福,身體健康、享受天倫之樂比什么都重要;整個社會的和諧,源于一個個家庭的和諧、幸福。由這一立意點,可反觀當下的社會現象,比如子女結婚后大多不愿與父母同住,子女不懂得感恩,親人之間的情味淡薄了不少,等等。當然,更適于選寫記敘文,著力表現部分獨生子女“唯我獨尊”,對父母的愛與苦心缺少理解,或展示自己由“忽略”到“珍視”的情感歷程,呈現內心脆弱柔軟的那一面。第二樂,說的是修行之樂——做人處事堂堂正正,一切都問心無愧,可確立主旨:人生在世,一定要憑良心做事,應擯棄私欲,堅持正義,承擔責任,恪守誠信。由這個立意點,可聯想近年來相繼發生“毒奶粉”、“瘦肉精”、“地溝油”、“絕育黃瓜”、“爆炸西瓜”等事件(其炮制者可謂上愧于天,下愧對人),這些性質惡劣的食品安全事件給我們敲響了警鐘。也可扣住“愧怍”這一關鍵詞,選寫生活中的某些事,借以表現自己的人生操守或反思反省。第三樂,說的是教育問題、個人理想的傳播與發揚問題——教師的價值在于育人,教育英才則是人生樂事。對于這一樂,有人或許會質疑:學生沒有當教師的經歷,怎么知道“得天下英才而教育之”的快樂?其實不能這樣考慮。學生作為受教育者,對教師的甘苦應該也有所體驗,所以寫成議論文或構思一篇小小說(可歸入“記敘文”的范疇),都是可行的。儒家所謂“英才”,主要標準是有上進心;考生寫作時,也可另作界定:因某件事,“我”對“得天下英才而教育之”有了自己的理解,事實上所有的學生都是“英才”。
題目已規定“請選擇‘三樂’中的一樂作文”,所以決不能兼寫“三樂”。想要補充提及的是,試題引用的材料中有個省略號,省掉的是“而王天下不與存焉”,意思是“統治天下并不在其中”。
“君子有‘三樂’”關注傳統的道德倫理精神,讓考生汲取經典之精髓,省察現代人的精神面貌,是順延江西卷“關注社會”、“關注自我成長”的命題趨向而設置的,只是后“二樂”與學生生活多少有那么點兒距離,有些考生體驗不深,可能只得“代圣人立言”,“假大空”地發發議論或胡亂編造一番了。
8.湖南卷:淺易中見奇崛
湖南卷較多測試命題作文(如2009年“踮起腳尖”、2010年“早”),今年則向全國卷看齊,選考新材料作文“由‘大家好,我來了!’到‘謝謝大家,你們來了!’的變化”。
作文供料很有特點,可謂“簡約而不簡單”——攝取“知名歌唱演員”的自述,引領學生關注身邊的社會現象并反躬自省,不僅具有直觀性、現實性,更富于深刻性和影響性。材料核心概念是“變化”(出場時第一句話的“變化”),在這里,“大家好,我來了!”看重的是自“我”;“謝謝大家,你們來了!”突出的是“觀眾”,看似平常的八個字,不乏尊重、感激的意味。事實上,這不僅僅是問候語的變化,更是觀念、態度的改變——一個人的素質修養,從他的談吐中就可窺知,言語間總習慣用第一人稱,表明此人只重自我,無視他人感受;善于用第二人稱的人,則多能顧及對方,容易理解他人。也就是說,材料中的“變化”實際揭示了一個引人深思的話題:自我與他人、社會的關系,該如何處理?我們應賦予其積極意義:這位演員由高高在上變得謙遜、感恩,少了一份自大,而變為以他人為中心。由演員生發開去,可聯想到自私自利是當前社會特有的精神狀態;當今部分國民注重的是自我感受與自身利益,90后的獨生子女尤其如此,凡事先替自己著想,后為別人打算,往往忽視他人的存在。然而,我很重要并不意味著我最重要,為自己考慮的同時心中該裝有他人。
考生針對現狀作理性思考,可以寫議論文;回想自己身上或身邊“類似的變化”,可以寫記敘文。若寫成議論文,關鍵在于選好角度和寫出一定的啟發性。先說選好角度。比如,可提倡居高位者改變觀念與作風,如此方能譜寫一曲和諧之歌;大學生就業應放下精英觀念,務實的態度會讓更多畢業生找到工作。又如,可聯系教育改革發表意見,闡述教師應實現角色轉換,從注重自我調整到胸中有教材、眼中有學生。此外,可以寫今天我們提“低碳”、倡導“綠色生活”,這是由以人類自我為中心,開始走向尊重大自然;可以從“生命啟迪”角度寫社會歷練所賜予的成長智慧,從“人際交往”角度寫語言技巧所形成的有效溝通……再說寫出一定的啟發性。比如,可從“為什么”的層面作分析,指出“從以自我為中心的自私、狹隘中突圍,就能溫暖他人,拉近彼此心靈的距離”;可以從“怎么樣”的層面剖析,強調“要拋棄自我中心,就得學會換一個角度看生命”;還可深入一層,把論點確立為“拋棄自我中心不僅是個體間相處該做到的,國與國之間因文化背景不同、國民信仰有別,更需要站在對方角度想問題”;還可反向思考,例如提出“比說更難的是做,關鍵在于能否落實到關愛他人的行動上”。寫議論文,正反兩方面的實例都不欠缺,正面的如比爾·蓋茨由一毛不拔到捐出283億做慈善、李嘉誠以“建立自我,追求無我”為座右銘、李連杰熱心創立“壹基金”;反面的如叢飛的故事(“叢飛節衣縮食,捐贈300萬元,資助了178名貧困生。當他病危住院經濟困難時,幾個受助完成學業就在本地工作的年輕人,竟沒有一個來看望他。這件事被媒體披露后,有受助者居然埋怨說,這讓他很沒面子”)。如果寫記敘文,所敘事件(如街頭城管與商販的廝打、校園學生與老師的沖突、明星大腕私欲膨脹而妄自尊大)要有點情趣,多一點矛盾沖突,多一點引人思考的余味。
高考作文有四大母題——“人與自我”、“人與他人”、“人與社會”及“人與自然”。綜合看來,湖南卷考題以“人與他人”為關注點,時代特色鮮明,主體意識突出,生活氣息濃郁,能讓絕大多數學生有內容、有興趣寫;從選拔性考試的特點看,寫本題不會造成千篇一律,能較好地拉開得分差距。
9.福建卷:解“夢”里體現價值取向
延續2010年“《格林童話》的誕生”的命題形式,2011年福建卷作文依然是新材料作文。這種題型,既能考查學生從材料中選擇角度的能力,也能測查形成觀點、概括立意的能力,這是“命題作文”和“話題作文”所不具備的優點。另外,新材料作文的起點是“材料”,其思維方法比較符合自然寫作的情境,因為自然情境下的寫作,總是從搜集、感受材料開始的。說到“穩”中之“變”,那就是考題進一步強化了文體規范,要求寫“議論文或記敘文”,以利于對華而不實文風的糾偏。
今年試題的供料,出自《中國新聞周刊》2009年第48期的《十年影響力人物特刊》,原文標題為“袁隆平:到了100歲,我還是想在田里”。根據文意,袁隆平在農業科學上的成就擊敗了饑餓威脅,帶領中國人走向一個豐衣足食的世界;年已八旬,他仍保持著對稻田的熱愛,甘于寂寞,潛心科研,努力完成兩大心愿——一是實現超級稻畝產1000公斤,二是把雜交水稻推向全世界。據此,我們能更好地理解材料中某些語句,如“穗子像掃把那么長,顆粒像花生米那么大”,這是實現超級稻畝產1000公斤這一心愿的形象化表述;“我和我的朋友,就坐在稻穗下乘涼”,象征袁隆平希望雜交水稻走向世界,一方面造福世界人民,一方面為國家創造價值,和國人共享這一偉大成果。材料相對淺顯(以句號為界,分別談袁隆平的快樂與夢想),并不意味著審題難度降低。考生應在充分讀懂材料的基礎上構思、立意,具體可按如下步驟審讀題意:
(1)整體把握材料含意。就材料整體而言,說的是袁隆平熱愛工作、心懷夢想。可聯想到2010年北京卷作文題“仰望星空與腳踏實地”(即“理想與現實”問題),袁隆平“我夢見……”,這是“仰望星空”;“我的工作讓我常曬太陽……”,則是“腳踏實地”。
(2)梳理材料的發散性。具體可從以下角度入題:①“我的工作讓我常曬太陽……這使我有個好身體”:主要說袁隆平工作態度積極樂觀,由此可想到“以苦為樂”、“以感恩之心面對工作”、“工作與健康”、“在平凡瑣碎的生活里感受幸福”、“善于發現”、“換一個角度看問題”、“奉獻”等。②“我夢見我種的水稻長得像高粱那么高……顆粒像花生米那么大”:說的是“擁有夢想,對理想不懈追求”、“長存一份美好的期待”、“不斷追求更遠大的理想”。③“我和我的朋友,就坐在稻穗下乘涼”:可引申出“永葆童心”、“嚴肅科學家的浪漫情懷”等話題。④把袁隆平的兩句話聯系起來看,一份常需日曬雨淋、異常艱苦的“工作”,在袁隆平看來不是折磨反是福分;而袁隆平之所以樂觀,是因為心中有一份夢想,由此可以寫“擁有與快樂”、“為崇高的理想而奮斗,再苦再累也是一種幸福”、“人生因夢想而偉大,因務實而精彩”、“樂業與敬業”、“夢想與動力”等。⑤把袁隆平的成就與他的夢想、快樂結合起來,可以寫“良好的心態是事業成功的關鍵”、“態度決定高度”、“工作與興趣相結合的人生是美好的”等等。
(3)優選最佳立意構思成文。選擇的標準由主客觀兩方面決定:主觀方面,自己對哪個角度感悟深、有話可說且能把話說好,就選哪一角度;客觀方面,別人少有顧及的意向,自己要加以盤算。這樣綜合考慮,方能勝人一籌。
需要注意的兩個問題:①切不可看到材料中的“我夢見”就倉促落筆,大談“我的夢想”,那樣有可能背離命題意旨,或者有“套作”的嫌疑。②切不可就袁隆平談袁隆平,而應緊密聯系社會現實,結合自己的生活、情感體驗予以“擴寬”、“掘深”。比如,可針對不少人頻繁“跳槽”、總抱怨自己的工作不如意等現象進行反思,對當今社會人們的浮躁心理加以剖析。比如,可將“稻下乘涼”與“寶馬里哭”兩相對比,指出“我們可能做不了袁隆平,但絕對不可做‘拜金女’。追求財富是人之本性,并不卑劣,但當象征財富地位的‘寶馬’與象征愛情幸福的‘笑’不可兼得時,如果把‘寶馬’當作第一、唯一的選擇,那么人生的‘哭’也就是必定會上演的悲劇。精神、品性的追求永遠是第一位的,因為精神的快樂勝過物欲的享受”。又如,可圍繞做夢、追夢、圓夢的思路展開:首先,有夢才有方向;其次,不同的夢體現不同的價值觀——企業瘋狂逐利之夢和袁隆平的家國之夢不可同日而語;最后,突出提高公民社會責任意識的重要性。
參考擬題:①夢想很豐滿,現實不骨感;②工作并快樂著;③放飛夢想;④編織夢想與揚起生命之帆;⑤梅花香自苦寒來;⑥生命的高度;⑦我喜歡,我選擇;⑧感謝生活。
福建卷這道題也存有遺憾之處:所給材料明確限定在弘揚袁隆平的人格精神,有強制性的主題暗示。因此有名師“擔心主題思想性太強,學生寫出來的文章不像作文,像政治答案”,并以為“這可能是一種倒退,思辨性越來越弱,個性越來越弱,好文章就很難出現”。這樣的“擔心”,不無道理。
二、命題作文
1.江蘇卷:注重價值引領
自2006年以來,江蘇高考語文卷考查的都是“提示語+題目”式的命題作文。如果說2009年的“品味時尚”、2010年的“綠色生活”,都著意引導學生關注時代、體察生活原貌的話,今年的考題顯然更注重價值引領,啟迪考生“不避平凡”但“不可平庸”,無論為人還是處世都要做到“拒絕平庸”。
作文審題難度不大,完全可由提示語“自定”立意。提示語兩句44個字,從三方面作了“友情提示”:第一句話“不避平凡,不可平庸”,是從概念上區分“平庸”與“平凡”,明確告訴考生“平庸”不能簡單地等同于“平凡”——《現代漢語詞典》對“平庸”的釋義為“尋常而不突出;平凡”,組詞有“才能平庸”、“相貌平庸”、“平庸的一生”;命題人則提醒考生,這里的“平庸”主要就一個人的思想意識、精神狀態而言(如保守、麻木、消極、頹廢……),是個貶義詞。還須注意的是,“平庸”可理解為“庸碌”,但不宜與“庸俗”畫等號。接下來的“為人不可平庸……無上進”,是從價值、意義上說明為什么要“拒絕平庸”(為“創造”、“發展”與“上進”);“處世不可平庸……有堅守”,是從措施、途徑上揭示怎樣“拒絕”(秉持“原則”、提高“鑒識”、“堅守”始終)。以上三個方向中,側重任意一個方向都能作文。比如由“平凡”與“平庸”的比較入題,可點明“平凡”與“平庸”是截然不同的兩種生活、工作狀態。
除了提示語直接揭示的,高水平的考生,還可由“拒絕平庸”這四個字本身發散思維,力求使筆下文章掙脫“平庸”、呈現新意。如何發散呢?試分點列舉:
(1)想“平庸”的對立面。“平庸”的對立面是什么?杰出,崇高,卓越,與眾不同,更高更快更遠,更上一層樓……這樣就另開了新面。具體說來,“摧眉折腰”是“平庸”,“我為人民鼓與呼”就是“拒絕平庸”;“做一天和尚撞一天鐘”是“平庸”,“志當存高遠”就是“拒絕平庸”;“不敢越雷池一步”是“平庸”,“趟著石頭過河”就是“拒絕平庸”;“固步自封”是“平庸”,“海闊憑魚躍,天高任鳥飛”就是“拒絕平庸”;“守株待兔”是“平庸”,“深入虎穴”就是“拒絕平庸”;“盯著今天”是平庸,“想著明天”就是“拒絕平庸”;“殺雞取卵”是“平庸”,“放長線釣大魚”就是“拒絕平庸”;“隨波逐流”是“平庸”,“世人皆醉我獨醒”就是“拒絕平庸”;“只見樹木,不見森林”是“平庸”,“一葉落而知天下秋”就是“拒絕平庸”……
(2)想世人“甘于平庸”的原因。回答可以是:“平庸”很“安全”,“拒絕平庸”可能意味著“風險”;“平庸”很“輕松”,“拒絕平庸”有時會“阻力重重”。
(3)想實現“拒絕平庸”的其他條件。回答可以是:“拒絕平庸”是對生命的尊重,需要大膽地張揚個性;“拒絕平庸”是勇于突破,需要不畏“獨行”的勇氣;“拒絕平庸”是自我解剖,需要嚴于律己的精神;“拒絕平庸”還需永葆年輕的心態。再往深處想一想:①“拒絕平庸”是一個理念、一種態度,但又不是理念、態度所能決定的——藝術創造需要“拒絕平庸”,可沒有才華,哪里能做到?市場競爭,產品促銷講究創意,同樣離不開才華。②“拒絕平庸”,還需要一個公平的良好的社會環境,需要體制上的保證——比如我們的教育以考試成績為指揮棒,缺乏開放性思維,學生從小到大被迫遵循一套單一的教育體制,這是令人擔憂的。③“拒絕平庸”要從平凡小事做起——“一屋不掃,何以掃天下”。④“拒絕平庸”也有“度”,不能滑向盲目求新、瘋狂炒作以吸引眼球。
(4)想更為小巧的切入角度。作文要求中的第③條“不必面面俱到”,是2011年新增的一條,對考生是非常重要的提醒。構思作文時,可以“以大寫大”,立足大角度,把文章寫得大氣磅礴(例如論不能“拒絕平庸”的民族,是沒有活力、沒有希望的民族,或一種遷就平庸的文化注定要走向衰落),但沒有駕馭能力,切不要輕易嘗試;最好是“化大為小”,側重于政治、教育、文學、藝術、經濟等某一領域,側重于學習、工作、創作、研究等某一方面,比如可構思一篇“給格拉斯的一封信”,贊譽鞋匠格拉斯“拒絕平庸”,“鞋品”、“人品”俱佳;可以寫南科大校長朱清時“拒絕平庸”,創造了中國大學辦學史上的一個神話;可以寫自己在某項活動中如何“拒絕平庸”,堅守信念,取得長足的進步;可以呼吁“過節,我們拒絕平庸”;可以著眼于“官員”這一群體,談官員不作為是“平庸”,急功近利是“平庸”,官本位是“平庸”,這些都需“拒絕”;可以眼觀旅游業發展或城市建設,指陳沒有風景只有商業是“平庸”,千城一面是“平庸”;還可專談寫作——當前,學生作文多的是平庸之作,無論平時寫作還是考場作文,都要不講空話套話,不寫應試八股文,走出平庸,講真話,抒真情,我手寫我心……
(5)想自身實際情況。聯系自身情況(一般寫記敘文),不妨談談“平凡者拒絕平庸的艱難”,比如可寫“我想拒絕平庸,雖然這一目標尚未真正實現,但一直在努力中”。
“拒絕平庸”,倡導特立獨行、出類拔萃,這與現今強調的時代主旋律、人才要求及人生操守相一致,題目導向上有積極意義。不過,這道題題面即觀點(甚至可說是一個標語式口號),就像有評論者指出的那樣,“雖然題面是‘拒絕平庸’,可這個題本身還是有點兒平庸。只是考生無法拒絕”,“高考作文更大的價值還應在于,啟發并考查考生對于某個領域或某個話題的思考,在保證思考自由的前提下鼓勵多元表達——只要考生能夠真實記述所思所想并自圓其說,那么出卷者實在沒有理由強迫考生‘拒絕平庸’”。由此說來,“拒絕平庸”,應該是遜色于前兩年的“品味時尚”、“綠色生活”的。
2.湖北卷:濃郁的語文味與懷舊情結
2010年湖北卷考新材料作文“幻想與現實”,著眼點在虛與實;今年的命題作文“舊書”,思考點轉到了古與今。“舊書”一題直接聚焦寫作者的“閱讀史”,饒有語文味;將目光投射至人的精神生活領域(有價值的“舊書”是文明的載體、精神的財富),則是試題凝重處——取用富含文化內涵的“舊書”命題,應和了物質文明建設中追求精神文明的時代要求。
“舊書”,《現代漢語詞典》釋義有二:①破舊的書(即“因經過長時間或經過使用而變色或變形的書”)。②古書(即“古代的書籍或著作”)。根據這兩種含義,我們可打開自己的思路。
(1)寫一本(或數本)“破舊的書”。具體可考慮:①回顧人生經歷,實寫讀書體驗,進而展示自己的讀書境界、人生趣味,比如“與舊書的心靈對話”、“舊書如老友,即便不再翻看,只要看看封面,心里就會有一種溫暖”。②寫“舊書市場真是愛看書又沒錢買書的人的天堂”,或“淘舊書是一個不斷填充和發現歷史細節的過程”。③以“舊書”為線索,圍繞有關“舊書”的珍貴記憶寫人敘事,具體可寫親情友情,寫成長,寫美好歲月的消逝……力求以情動人,并包含一定的意蘊。(可在敘事后點題,“舊書的命運凄慘,一如人生的道路坎坷”;“錢鐘書先生說人生是一本大書,他的文字是寫在人生邊上的。如此說來,我們對舊書的情意,何妨看作是對人生的一份眷戀和追憶呢”。)④發揮想象,就一本有文物價值的“舊書”虛構小小說,借以反映大千世界眾生相。⑤針對“舊書”的循環利用發表議論,或剖析“有這樣一些‘讀書人’,在他們眼里,書就是連接功名富貴的高考復習資料,考過了,就成了‘舊書’”。
(2)探討“古代的書籍或著作”的價值。有位作家這樣描述“舊”:對于人類,舊是他們心靈世界的根基,惟有舊,一個民族的所謂“古典”一詞才有內容。的確,“舊”不代表過時、腐朽,“舊”有時是一種經典、一種傳承。處在當下價值多元、銅臭與書香博弈的時代,我們可以結合實例,呼喚文化經典的回歸,呼喚從“舊書”中不斷汲取傳統文化的營養,呼喚在“舊書”中尋求理想信念的重建。可有如下思考:①先引用蘇軾《送安敦秀才失解西歸》中“舊書不厭百回讀,熟讀深思子自知”的名句,然后闡釋百讀深思的治學之道,或暢談關于溫故知新、以史為鑒方面的見解。②將“舊”與“新”比照,指出“有些書雖舊,但內涵卻不折舊;有些書雖新,但內容卻缺乏新意”。③可表達憂思——當幾千年傳承下來的紙墨,都變成放在古董鋪里的“舊書”時,我們民族智慧的燈塔必然會因缺少燃油而減損光芒。④反向立意,揭出隨著時間推移,某些“舊書”內容過于陳腐,需要“取其精華,去其糟粕”。⑤還可將“舊書”理解為紙質書籍(相對電子書而言是“舊”的),開篇即指出,人的一生離不開書的滋養,在高速互聯網年代,電子書不斷攻城略地,紙質“舊書”,那些經典名著,越來越淡出新新人類的視野,然后例證“舊書”存在的意義和價值,闡明“傳承與創新”之間緊密的關系。
(3)“舊書”可作為一個喻體出現——“舊”含有滄桑古老、深沉厚實、閱歷豐富等因素,“舊書”可喻指飽經風霜、德高望眾的前輩師長(例如寫記敘文,為一位如一本“舊書”的老人塑像);也可喻指歷史,例如古代史上那一次次歷盡艱辛的改革、中國共產黨90年的風雨歷程。試看兩種思路:①長城可以說是一部“舊書”,翻讀它,可領會古代漢族與“外族”千百年間“和”與“抗”的歷史,感悟“長城,既是屏障又是籬笆”。②一座古老的城市可看作一部“舊書”,比如翻閱北京,就是翻閱中國的文化;翻閱西安,就是翻閱一個個王朝的興衰史。
總之,“舊書”可算一個既“遠”又“近”,帶有濃濃的懷舊意味的命題。“舊書”與你的故事,你對“舊書”的情感、態度、審視……考生可從不同角度選材立意,可以用記敘、議論、抒情等多種表達方式寫作;借“舊書”口吻自述,或大膽選用詩歌體裁,對于有才情、功底扎實的考生而言,均可嘗試。
3.安徽卷:蘊含哲學思維的意趣
2009、2010年安徽卷分別考查了新材料作文“彎道超越”與“清詩《吳興雜詩》蘊含的哲理”,今年則與2007、2008年保持一致,選用的是命題作文的題型。當然,相比2007年的“提籃春光看媽媽”、2008年的“帶著感動出發”,試題思想指向上有個由“情”入“理”的顯明趨勢。可以預計,今后幾年安徽卷的命題,可能還是會關注一個“理”字。
“時間在流逝”是主謂短語,意思明確易懂。需要注意的是,如果減去其中的“在”,變成“時間流逝”(或“時間的流逝”),含意雖然沒多大差別,但韻味大為減弱:“時間在流逝”,一個“在”突出了“流逝”的現狀(時態正在進行),強調我們該思考如何面對當下,并增加了許多情感意味——有呼喚,有期盼,也可以是焦灼、不安……
面對本題,一瞥之下,容易想到的應該是孔夫子在大江邊喟然長嘆“逝者如斯夫!不舍晝夜”,以及古希臘唯物主義哲學家赫拉克利特“人不能兩次走進同一條河流”的哲思。也就是說,時間意味著生命,生命由時間組成,“時間在流逝”就是青春在消逝、生命在消逝,其常規的立意角度是惜時、進取、有所作為,不讓自己的人生碌碌無為。就這個意義說,考題有著明顯的導向。由此入題,寫作時可引用的材料是很豐富的,比如“我生待明日,萬事成蹉跎”、“對酒當歌,人生幾何?譬如朝露,去日苦多”、“莫等閑,白了少年頭,空悲切”、“機不可失,時不再來”,乃至來自哈佛大學的教誨“時間不會等著你,只有珍惜時間的人才能處處都取得主動的地位”,等等。
“熟悉的地方沒有風景”,寫“時間在流逝”要贏得青睞,獲取高分,必須在構思、立意上出新、求深。從立意上說,可考慮如下幾點:
(1)由“時間在流逝”引發對歷史的追思,對宇宙的追問——在歷史長河中,隨著時間的流逝,有些人物(事物)消失了而有些卻成為永恒,進而剖析“瞬間與永恒”的辯證關系。
(2)由“時間在流逝”觀照我們的精神生活——“時間在流逝”,與之相聯系的事物有相應的反應,包括變與不變,增加與減少,進步與退步,興盛與衰敗,建設與毀滅,完善與破壞……值得慶幸的是,人類對普世價值、對真善美的追求并沒有變,諸如親情、友情、奮斗的精神、戰勝困難的勇氣、優良的傳統、值得堅守的美德等永遠也不會消逝。
(3)聯想魯迅先生《記念劉和珍君》里的那一句“時光永是流逝,街市依舊太平”,將文章主旨確立為“時間在流逝,但有些東西我們決不能遺忘”。
(4)可以欣喜地看到,“時間在流逝”,我們的世界越來越文明,我們的國家越來越富強,我們的人民越來越幸福;或樂觀地指出,沒有過不去的坎,沒有抹不去的傷痛,隨著時間流逝,一切的坎坷、失敗、挫折、困難都只是暫時的,只要滿懷信心走下去,這一切都會過去,一切都可以重新開始。
再從構思上說,可采用“花開兩朵,各表一枝”的手法,敘述某件人命關天的事,突出“與時間賽跑”的緊迫感,寫一篇扣人心弦的記敘文;可用片段組合的形式,通過多幅畫面,展示隨著時間的消逝,人生不斷成長、成熟,同時某些美麗的夢想、單純的快樂似乎在一步步離我們遠去;還可巧用書信體或日記體,書寫時光流逝,既有“流水落花春去也”的悵惘,也有“誰道人生無再少”的曠達。
關于“時間”的思考是人生一個重要論題,安徽卷“時間在流逝”這道題指引考生嚴肅地思考生命的意義、人生的價值、民族的未來、人類的發展,對于剛剛成人的高三畢業生具有深遠的意義。美中不足之處似乎有二:①題目理趣多于情趣,感悟大于感性,要想寫得有情有理有趣,難度不小。②百度“流逝的時光作文”,網絡提示找到相關結果約4120000條,也就是說,不少學生平時可能做過類似的作文訓練;且名家范文比較多(像朱自清的《匆匆》、高爾基的《時鐘》等),要快速分辨臨場作文與宿構之作,這對閱卷老師是一種挑戰。
4.浙江卷:有蘊藉而重個性
作文命題一直是浙江語文卷的亮點,既重意蘊,更顯個性,今年尤其如此。“我的時間”命制形式與去年保持一致——去年的題目要求“針對上述現象及所反映的問題,以‘角色轉換之間’為標題寫一篇文章”,今年則是“根據上述材料的含義,以‘我的時間’為標題”作文。就是說,考生不能只關注命題人給出的“標題”,還得吃透標題前“材料”的含義。這樣的題型,對審題提出了明確要求,在寫作內容上予以限制,能有效減少套作、抄襲等不良現象。
構思時,對于材料和標題須分析清楚。可以說,誰分析得準,分析得深,誰的文章就占有優勢;而材料中包涵相當豐富的啟示。兩段文字,前一段重在提供寫作的“社會背景”,也隱含著“錢學森”等人的成功是“不可復制”的,而他們自覺的生命意識和執著的人生追求是“可以復制”的等內在意蘊。“因為時間在變”,這里的“時間”當指“物理時間”。后一段則重在界定“時間”,不僅有“物理時間”和“人生時間”之分,而且將“人生時間”宏觀切分,立足現實、回首“過去”、展望“未來”均可。其中“……不在……而是……”一句最為緊要,旨在正面提示考生,“我的時間”不是“復制別人的成功”,而是“認識自我,在合適的時間里做好該做的事”,即“我的時間我做主”、“不讓‘我的時間’成為‘別人的時間’”,也就是耕耘歲月、把握機遇、掌控命運、打理人生,展現出一種積極進取、務實求真的人生態度和精神風貌。如果不注意材料,只注意“我的時間”,審題時會出現“泛化”現象,出現“我的時間一去不復返”、“我的時間不夠用”等切題不緊的立意和構思。再看標題本身:寫作要素是“我”和“時間”;當然,這里的“我”指“自我、自己”,可以是某個真實或虛擬的個體,并非限定于寫作者(考生)本人——只是不宜再在材料中已列出的錢學森、袁隆平、宗慶后、張藝謀、馬化騰、劉翔這些不同時代不同行業的成功者身上繞圈子。
這樣看來,所謂“我的時間”,其實就是“自我對人生時間的把握與思考”,就是引導考生在有限的人生時間里合理規劃,為理想而追求,為目標而奮斗。以下立意可供參考:
(1)利用好“我的時間”,與“我”的成長、“我”的成功密不可分——我們無法控制生命的長度,卻可以在自己能夠把握的時間里好好活,做有意義的事,從而延伸生命的寬度與厚度。
(2)珍惜并分配好“我的時間”,清楚“我”的每個時間段應完成的任務。
(3)“人生時間”分過去、現在及未來,立足點是“現在”——作出正確的“選擇”,“過去”的悲喜是對現在的啟迪,建構美好的“未來”則是現在所產生的意義。
(4)“我的時間”里,不要這山望著那山高。
(5)反向立意:“我的時間”,“我”卻無法操控——現實中“我的時間”里有不少不屬于“我”,“我”時常不得不說自己不想說的話、做自己不想做的事,“我的時間”被別人做主了。
從文體選擇的角度看,考生可記敘、可議論,或描寫、或抒情,也可多種表達方式綜合運用——總的要求是將表達的重點放在“我經歷”、“我感受”、“我思考”之上,要突出“我”的真實感悟與獨特認識,也就是個性色彩。尤其是寫記敘類文章,一定要熱情地擁抱生活,抒寫性靈;要以小見大,見微知著(可在敘實事的基礎上作畫龍點睛式的升華)。
有意思的是,今年安徽卷考“時間在流逝”,浙江卷考“我的時間”,作文對象都是“時間”,只是側重點不同——強調的分別是客體的流動性與主體的支配性。
5.廣東卷:提供寬闊的思維空間
廣東卷作文題保持了2004年自主命題以來逐步形成的特色:注重培育學生的人文素養,引導學生關注社會、關注人生、關注生活;考查考生對人的生存態度、生命質量、心靈世界等精神生活的認識;內容指向上貼近現實。同時,今年的試題指導學生更多關注過去的、本源性的東西,其針對性更強——現在的學生大都關注現實,而對傳統的、本源的東西思考得比較少。
“回到原點”是個有比喻意味的動賓短語,其中的“原點”相對冷僻,《現代漢語詞典》并未收錄;“百度百科”解釋作“出發的地方”、“在數學上,坐標系統的原點指坐標軸的交點”。好在題前提示語對“原點”的解說非常清楚:“可以是道路的起點”等四個分句,揭示出“原點”的含義至少有四,這里最值得留意、考生最好落筆的應是“事物的根本”。當然,寫作時也可取其“起點”、“源頭”、“中心”之意,而不必拘泥于“道路的起點”、“長河的源頭”、“坐標的中心”。事實上,“大千世界,‘原點’無所不在”一語,已告訴廣大考生:此題的寫作空間是相當開闊的。例如,從心理學角度講,“原點”就是記憶和思維的開端;從美學角度講,“原點”就是美感生發的瞬間感受;從社會學角度講,“原點”就是人類文明的起點……又如,“童年”可以說是我們人生的起點;“故鄉”可以說是一個人生命的源頭;“守住良知”可說是做人的“原點”;還可把“失去”看成重新獲得的原點,把“失敗”看作邁向成功的原點,等等。從審題上看,“回到”一詞也是重要的限制。“回”,即“從別處到原來的地方;還”,既有“回”,之前必有“離”(包含“偏離”),這一點是必須在審題時加以把握,并在選材、行文上予以落實的(也可提“要回到原點并超越原點”)。
寫“回到原點”,可記敘,可議論——如果用記敘的方式寫,就側重于過程,體現如何“回到”;用議論的方式寫,就側重在“為什么”和“怎么樣”之上。就取材范圍而言,大致可考慮個人、校園、社會和自然等范疇;就“原點”進行思索,一般歸結于“真”、“善”、“美”等方面。“聯系生活體驗與認識”,作文切入口有:
(1)思考為什么要“回到原點”。回答可以是:做人不能忘本;心靈亟需解壓;人生需要認清自我,找準方向——只有知道“原點”在哪里,你才知道現在在哪里,也才知道所朝的方向是否正確,“原點”就像羅盤,我們需要它來校正航向。
(2)表現一種反省后再出發的大智慧:比如反思“人定勝天”的思想觀念,努力回到人與自然和諧相處的“原點”,這樣才有利于未來發展;比如寫物質生活日益豐裕的21世紀,人的精神和道德應回歸本真狀態——在追求成功的過程中,應找回那顆正直、善良、寧靜的本真之心;比如結合“2010年十大道德事件”,或聯系最近的塑化劑事件,呼吁做人和企業發展都要有基本的道德準則。
(3)體現一種追本溯源的破解難題之道,或以退為進的處事藝術:比如由形式主義、面子工程回到真正以民生為本;比如文藝創作要回歸“扎根生活”這個“原點”;比如回到教育的“原點”,來尋求教育改革的出路。
(4)表現一種成功后從零開始,向著下一個目標進發,或失敗后重新崛起,調整策略、力量的再沖刺:例如以李娜奪冠、劉翔重回賽場為例,論述自己的觀點。
(5)還可寫表面上重復但本質上螺旋上升,或者因放松了對自己的要求,只能退回“原點”(起點)等方面的內容。
6.山東卷:簡明而多意蘊
山東卷作文題“這世界需要你”,不設任何提示,簡明扼要而不乏意蘊——旨在喚起人們的自信心、自豪感與責任意識,因而具有很強的人文性。這道題題眼在“需要”(為凸顯“需要”,即“有價值”、“少不了”,作文時最好運用對比手法——橫向比較、縱向比較均可),拓展文思的關鍵則在“世界”和“你”。
先說“世界”。“世界”是個多義詞,主要意思有:①自然界和人類社會的一切事物的總和(如“世界之大,無奇不有”);②佛教用語,指宇宙(如“大千世界”);③地球上所有的地方(如“世界各地”、“周游世界”);④指社會的形勢、風氣(如“現在是什么世界,還允許你不講理”);⑤領域,人的某種活動范圍(如“內心世界”、“主觀世界”)。具體到本題,“世界”所指可大可小,從大處講,可指整個人類社會、世界各國;由小處講,可專指“科學世界”、“兒童世界”、“網絡世界”等某一方面。
再來看一個“你”字。“你”,最常規的當然指某個人——某個自己熟悉的人(假若以第一人稱行文,通過他人之口道出“需要你”,也行),或某位名人、偉人。的確,即使再普通的一個人,他的降生,寄寓了父母的期盼、家庭的重托;家人為“你”牽掛,朋友把“你”惦記,遲早屬于“你”的另一半與“你”不離不棄。親情、友情、愛情……既然來到這個世界,“你”便無可選擇地與世界上的一些人休戚相關、榮辱與共。就這個意義說,也確實是“這世界需要你”。但是,“你”的范圍又何嘗限于此呢?“你”,可以是美好的自然環境,是某種動植物;可以是和平,是和諧;可以是某種相對抽象的道德品質、思想觀念;針對一個人的興趣而言,還可以是某項運動。當然,文中的“你”也可虛實結合,即選寫已離開世界的某個“你”(比如作家史鐵生),呼吁世人傳承“你”身上的某種精神(“你”由此得以虛化為“某種精神”)。
可以這樣立意:①不因渺小而自卑,人活一世總不能白走這一遭,“你”的存在肯定是有價值的;②世界需要騰飛;③世界需要綠色;④世界需要創新與發展;⑤當今世界最需要的是誠信(或“文明”、“善良”、“正氣”、“幽默”、“微笑”、“淡定”、“從容”、“率真”)……可以把寫作口子開得小一點:①體育世界需要規則;②史學世界需要真相;③精神世界需要信仰(或“一本本好書”);④兒童世界里需要童話的滋養……
再往深處想一想:“這世界需要你”怎么樣?①需要“你”承擔社會責任,發揮自己的積極作用;②需要“你”珍愛生命,好好活著;③需要“你”打開心扉,擺脫封閉孤獨的狹隘心理;④需要“你”奉獻愛心,熱情助人……
題目中有個“你”,抒情類文字當成為首選;寫記敘文、議論文、議論性散文等也都是可行的,需注意的是“文體特征”應“鮮明”。
7.四川卷:指向人類細膩美好的心靈
今年四川卷的考題,在為考生提供發揮空間的同時,通過“總”這個詞設置了必要的限制,這樣就避免了原先話題作文(包括某些命題作文,如2008年的話題作文“堅強”、2009年的命題作文“熟悉”)過于寬泛、不著邊際的弊端。
面對“總有一種期待”,審題時應明確三點:一是“期待”的意思是“期望;等待”,主要表現內心的一種愿望,其對象是未成現實的;二是“一種”,意味著不宜寫多種“期待”,如果寫到多種“期待”,至少要歸結出它們的共通之處,否則就偏離題意了;三是“總”,“總”就是“一直;一向”、“總是”(至少是“經常”),表明“期待”持續時間很長,由來已久且不會隨意改變。
“總有一種期待”這類命題,旨在引導學生關注自我的心靈世界與社會生活;說真話、抒真情,自然是寫就出彩之作的基本保證。考生構思時,不妨先自問幾個問題:
(1)“期待”什么——“人類總有一種與天地合一的期待”、“期待新北川拔地而起、新汶川展露笑顏”、“期待某種文化遺產得到保護”、“期待農民工生活待遇得到改善、人格獲得尊重”、“期待人生無比豐富和精彩”、“我總有一種過獨立、自由生活的期待”、“父母總有望子女成龍成鳳的期待”、“我總有一種期待,期待自己不再是‘丑小鴨’”……此外,居高不下的房價、食品生產的安全等,凡屬自我的某個夢想、某種愿望或憂慮,大多可納入寫作范疇。
(2)為什么“期待”(即這種“期待”對自身或他人、社會有何影響)——“作家畢淑敏說過,人生本來沒有任何意義,但我們必須為它確定一個意義。期待,就是在為人生確定意義”、“沒有期待的人生是灰色的”、“期待是面向未來,期待著是幸福的”、“有期待才有動力”、“期待是美好事物的源泉,能促進社會進步”、“期待,體現的是一種樂觀豁達、積極向上的精神”、“我所期待的這一問題,著實讓我感同身受”……
(3)怎樣落實題目中的“總”——可強調“期待”的情愫長期縈繞于胸,得不到紓解;強調幾代人有同一個“期待”;強調雖然“期待”曾經落空,但從未灰心喪氣;強調不光“總期待”,而且常行動。
從文體選擇來說,“總有一種期待”適合寫成敘事散文、抒情散文和小小說。寫以記敘為主的作文,除故事本身要感人、有一兩個來源于生活的原汁原味的細節外,最好還要多一點曲折,增加一點波瀾。比如下面一篇獲獎的微小說,很值得借鑒:
她離鄉打工,獨子豆豆交給爺爺帶。豆豆調皮,經常跟隔壁的妮妮打架。她恨鐵不成鋼,春節回家,訓斥豆豆:“不準打架,跟媽媽去隔壁道歉!”豆豆委屈地哭:“誰叫她罵我是騙子。”母子到了鄰居家。一見到妮妮,豆豆攥緊媽媽的手,驕傲地對妮妮說:“哼,你看!我沒騙你吧?我也有媽媽!!”
留守兒童問題是全社會關注的熱點、焦點,此篇借“經常跟隔壁的妮妮打架”、“誰叫她罵我是騙子”巧設懸念,并以童稚之口發出呼吁,再一次喚醒我們予以關注,可謂以小見大的典范。
綜合說來,“總有一種期待”內涵豐富,指向的是人類細膩美好的心靈——“期待”里有希望,“期待”里有關愛,“期待”里還有追求與持之以恒。
三、話題作文
重慶卷:給人以精神示范
重慶卷常考命題作文,比如前三年的“在自然中生活”、“我與故事”、“難題”。2010年的“難題”,體現出貼近生活的特點和“文以載道”的導向,然而題意略嫌寬泛,限制性上有欠缺。今年改考話題作文“情有獨鐘”,則因有“結合材料”的規定,而在試題“開放”與“限制”的度的把握上處理較為得當。
試題材料新穎、生動、深刻,足以感動人心。另外,命題人目光投向的是校工、鄉村教師這樣一些平凡人物,學生平日里接觸得多,不會有什么陌生感;后一則材料說的是2010年“感動重慶”十大人物之一的趙世術,又體現出試題的地域特色。構思作文的第一步,自然是結合話題來解讀供料。材料一的袁蘇妹,學生說“她就像我們的媽媽一樣”,指的是她善良、溫柔、純真、無私、關愛、奉獻。這位“榮譽院士”對“為他人服務”“情有獨鐘”,所以才能“以自己的生命影響大學堂仔的生命”。職位有高低,奉獻無大小,她之為“香港大學之寶”,最可珍視的,無疑是具有一顆金子般閃光的熱愛之心、溫暖之心、勤勉之心,而這些,正是一所大學培育人的靈魂與瑰寶。材料二的趙世術,可貴之處一是身殘志堅,二是長期獨守講臺——他的“20年獨守講臺”、“33年間延展自己的愛心”,與袁蘇妹的“44年如一日用心、用情為學生做飯、掃地”,都突出了一種堅守的精神。事實上,我們身邊不乏此類“情有獨鐘”的普通人。考生完全可以從身邊人物寫起,從自己的成長經歷寫起,稱頌那些默默無聞,多年如一日甘于奉獻、勤于吃苦、樂于干事的普通人。至于名人、偉人,也不是不能入文,諸如網球女王李娜、籃壇巨星姚明,他們對自己的事業滿懷深情,以自己的力度、速度、高度詮釋人生可以達到的境界,與供料中的袁蘇妹、趙世術在精神品質上并無二致。
本題參考立意:①因為“情有獨鐘”,所以能持續“堅守”;因為持續“堅守”,所以彰顯人格魅力,擴展了人生的廣度與深度,讓生命在追求中一路芬芳。②“情有獨鐘”源于內心有信仰、人生有理想。③“情有獨鐘”,“所鐘”對象顯現著一個人的品位與情趣。④“情有獨鐘”者為我們樹立了道德標桿。⑤還可從“情有獨鐘”與“敬業”、“情有獨鐘”與“投入”、“情有獨鐘”與“看淡利益”等角度入題。參考擬題:①堅守心中那一道彩虹;②我只愛你這一種;③我享受,就值得。
在浮躁的社會文化語境下,袁蘇妹等身上體現出來的精神,是值得關注和弘揚的。由此可見,“情有獨鐘”這個話題對應著時代價值、生命追求與理想信念,切合學生實際,能給人精神上的引領、價值上的示范、道德上的指向。可商榷之處是:《現代漢語詞典》對“情有獨鐘”的解釋是“因對某人或某事物特別喜愛而感情專注”,袁蘇妹、趙世術只是堅守自己的崗位,做好自己的事情,而不是在有多種選擇的情況下對這一職業“獨”鐘,一個“獨”字似不夠準確。
可順便提及的是,重慶卷作文供料,對于寫江蘇卷的“拒絕平庸”,是相當典型的例證——“不避平凡,不可平庸”,因情有所鐘,故而絕不喪志、絕不失魂。
[作者單位:江蘇省太倉高級中學]