我們出發了

艾倫·坎西用手拂了拂前額，撩開幾絲深褐色頭發，堅定的雙眼盯住鏡頭，嘴邊盡力綻開一個微笑。

“聲音能再大點嗎，”她大聲說，“我聽不見?！?/p>

飛船推進機的轟鳴聲淹沒了嘶嘶的靜電聲，咔噠一聲后，一個彬彬有禮的男聲從擴音器里傳來，“我會再重復一遍的，別擔心，播出前我們會做剪輯?！?/p>

“到時候可不可以把我的眼袋也修掉？”

擴音器里傳出的笑聲有點發嗡，“我們愿意為你做任何事。”聲音變了變，正常多了，“艾倫，發射一再推遲，這最后一個多月你的團隊是不是過得很艱難？”

艾倫點點頭，面色凝重起來，“壓力非常大，他們一周前才安置好最后一批移民?！?/p>

“是不是因為有一半的人在最后一刻改變了主意？”

艾倫皺起眉，“這我不太清楚。”

“我一直在觀察，很多人上舷梯前打了退堂鼓，這是否讓你感到不安？事實上有將近五百人拒絕與你們一同出發?！?/p>

“你錯了。如果有一個人想退出的話，后面會有幾百個人愿意頂替他的位置?！?/p>

擴音器里傳來一陣輕笑，“別那么肯定?！庇浾邠Q了個話題，“聽說冬眠艙在最后一刻出了問題，是真的嗎？”

“沒有的事。”艾倫直截了當地說。

“總會有這樣那樣的謠言。利德公司的股票昨天下跌了八個百分點，而且……”

艾倫從椅子上直起身湊近攝像機，“采訪結束。”她干脆地說，切斷了通訊。六年來，他們一直保護她不受媒體打擾，等她要出發了，卻又把她拋入狼群。這群雜種。

身后的一扇門開了，她轉過身。

“還順利嗎？”安東·皮特瞇著眼打量了一下她的神色，臉上掛著一絲憂慮。

艾倫擠出一臉笑容，“一切順利，安東。”她靠進窄窄的辦公桌后的椅子里，“我剛接受了一次采訪?！?/p>

“哦，原來是受媒體關注了。你知道，他們會讓你出名的?！?/p>

艾倫聳了聳肩，“我們就要走了，出不出名有什么關系？不過我還是幫利德公司打了圓場。經過這么長時間，我們終于要‘逃之夭夭’了?！?/p>

安東若有所思地看著她，“是關于移民嗎？”

“你別再來一遍！什么事都沒有，他只是想激怒我?！彼ь^看了看雪白的天花板，好像要透過頂棚看到更遠的地方，“我們什么時候和殖民飛船接駁？”

安東的臉色開朗起來，“不到十分鐘。”他瞇起一只眼，“我負責對接?！?/p>

艾倫也笑了，“你沒打算今后一百年一直保持這個表情吧？”

擴音器里傳出一個男聲，“安東和你在一起嗎？”

“沒錯?！卑瑐愓f。

“安東，如果你不馬上拍拍屁股上這兒來，以后二十年，有人會不停地在軌道外撿到些胳膊腿——我們的胳膊腿！”

“這就來，羅斯先生?！卑矕|喊道，“是她舍不得讓我走?！彼贿呎f一邊拋了一個夸張的媚眼，轉身消失在門口。

四名機組成員看著沉重的氣閘沿著滑軌緩緩打開，溫暖的氣流撲面而來，像地鐵進站前帶起的那陣風。艾倫深深吸了口氣，本以為里面會是一種混合著焦油、潮濕的混凝土和電氣設備的氣息，沒想到聞到的卻是新鋪的地毯和油漆的味道。

“聞上去倒像是間辦公室?！备窭赘瘛ち_斯說。他用手抓了抓自己稀疏的金發，吐了口氣，“有誰想說幾句嗎？”

“別傻了。”這個團隊的第四名成員文特是一個高個子男人，一頭烏黑的亂發，瘦削的臉上永遠刻著一副尖酸的表情。

他們都默默地注視著狹窄的氣閘那頭燈火通明、鋪著地毯的甬道。半晌，羅斯看了看艾倫，“女士先請？”

“才不是！”她搶在所有人之前跨過氣閘門，扭頭丟下一句話，“長官先走才對。”

氣閘外的走道分別向左右延伸開去。艾倫皺起眉，試圖回憶地面模擬艙內的布局，那是好久好久之前的事了！后面的人也從氣閘里出來了，看著他們茫然四顧的模樣，艾倫不禁想起在大教堂里東張西望的觀光客。

“有人記得去控制室的路嗎？”

安東和羅斯指向截然相反的方向。

“絕妙的開始，伙計們?！卑瑐愋Φ馈?/p>

他們正左顧右盼，隱藏式擴音器里傳出一個女性的聲音：“歡迎登上‘光榮’號，我很高興地向大家介紹，船上裝有導航設備。請沿著藍色光線前進，我將引導大家前往目的地?！币坏浪{光出現在墻腳，沿著走道一直向前，消失在拐角處。

“謝天謝地，總算還有人認識路。”文特嘟囔了一句。他提高的音量蓋過了空氣處理器的嗡嗡聲，“離這兒有多遠？”

“四百米。確定想去那兒嗎？各位的冬眠艙已經準備妥當，那里會更方便一點……”

“我們要去?！卑瑐愓f。她抬頭看了看最近的擴音器，皺著眉補充道，“如果可以的話?！?/p>

安東笑了，“白費口舌，計算機聽不出你在諷刺它?！?/p>

艾倫一言不發地沿著明亮的藍線走下去，另外三個人默默地跟在她后面。

飛行平臺面積很大，正前方是寬闊的控制臺和一面巨大的屏幕，還有與之不太相襯的一張鋁制桌子和四張椅子。

“高空防護傘在哪兒控制？”格雷格·羅斯看著周圍問道。

艾倫沒理他，她命令計算機：“切到新聞畫面?！?/p>

屏幕亮起來，顯示出群星襯托下飛船的外景。屏幕的一角出現一個橢圓形畫面，有個人正在講話。

“那就是它，女士們先生們，在光榮號離去之前讓我們最后再看它一眼。這是一個無與倫比的歷史性時刻，一個開啟人類征服太空新篇章的時刻！”

解說員停下來喘口氣，就在這時，那個灰色方塊消失在了一片白光中。

“她走了，踏上了一段歷時百年的征程！觀眾們，請不要忘記現在就可以開始預訂艙位，只要按下遙控器上的預訂鍵。請注意，未滿18歲的觀眾需要得到監護人的許可……”

“關上吧?！卑瑐惡暗?。

屏幕關閉了。

“這是怎么回事？”羅斯問。他環顧整個控制間，“我們還沒出發呀?！?/p>

“這是他們預先安排好的。我們發射的時間窗正好和一場重要的體育比賽沖突，所以他們模擬了一場發射。”

羅斯搖了搖頭，“真對不起那些興奮揮手的人?！睌U音器咔噠一聲響，他抬起頭來。

“晚安，光榮號，這里是地面控制中心。飛船已經準備就緒，你們將在65分鐘后出發。從現在起我將關閉通訊聯系，祝你們好運！”

格雷格·羅斯把手肘支在控制臺上，扭頭看著艾倫的側臉。在一排排指示燈和狀態顯示屏發出的亮光照射下，這張臉顯得有點尖。

“是不是已經開始懷念這個地方了？”

她搖了搖頭，眼睛始終沒有離開控制臺上方巨大的屏幕。它基本上都是暗的，只有幾小塊發出模糊的光亮。

羅斯沒有放棄，“天亮之前是看不到太多東西的?！?/p>

艾倫的嘴角邊露出一點笑容，“到那時我們已經離這兒很遠很遠了?！?/p>

門開了，他倆抬起頭。安東拎著一張沙沙作響的塑料紙走了進來，嘴里不停咒罵著，“到處都是垃圾。我在廁所里找到了地毯的邊角廢料，廚房里全是用剩的電線，塑料包裝紙扔了滿地。那些豬頭工人把這兒弄得像個……像個工廠？”

“工地，”羅斯說，“像個工地?！?/p>

“正是。難道他們想讓我們在這個豬圈里飛？”

羅斯看了看表，“還有半個小時，我們來把這兒收拾一下好嗎？”

安東哼了一聲：“為什么？飛船怎么樣也會飛到那顆星上去的，這不就行了？我寧可去睡覺?！?/p>

艾倫看了他一眼，“你不想看看我們出發的情景嗎？”

安東用力搖了搖頭，“我想看的是到達的情景?！彼咽稚煜蛄_斯，“好運，朋友。”

艾倫走上前，收到一個熊抱，“安東！”

法國人放開她，退開幾步，眼中閃閃發亮，“我要去做個好夢了！再見！”

門關上后羅斯轉向艾倫：“愿意幫我收拾收拾嗎？在這個垃圾場里我會睡不著覺的?！?/p>

“要失眠整整一百年？那可太糟了?！?/p>

他們對視一眼，都變得嚴肅起來。

“你覺得我們能成功嗎？”羅斯問。

艾倫閉上眼深吸了一口氣。在指示燈微弱的光亮下，她清瘦的臉龐變得像孩子般柔弱。

“我不知道，格雷格?！彼犻_眼端詳著他，“如果我們永遠也醒不過來會怎么樣？如果我們在冬眠過程中逐漸喪失意識怎么辦？”

羅斯搖了搖頭，“所有的一切都經過了測試，把出問題的可能性降到了最低，該做的我們已經都做了?！?/p>

“如果沒有一顆星球適合移民，飛船只好一百年一百年地航行下去，直到它解體為止，那該怎么辦？”

“你別那么悲觀?！?/p>

“我很難不悲觀，尤其是現在，下面還有一個冬眠艙正等著我?！卑瑐悜鹄踔а劭戳丝创笃聊弧?/p>

“等下次我們再來這兒時，畫面上會顯示出一個嶄新的星球。”羅斯由衷地說，“我們會躍躍欲試地想下到星球表面，開始第一次殖民。”

“到那時留在地球上的這些人至少已經死去一百年了?！卑瑐愝p聲補充道。

肯·默洛克讓自己向后靠得更舒服一點，每動一下都引來腹部一陣刀絞般的劇痛。他抬起顫抖的手徒勞地理了理稀疏的白發，幾乎沒注意到有幾根又應手而落。他用近乎機械重復的動作拂開床單上的落發，目光重又回到窗外。

天剛剛暗下來，昏黃的路燈照亮了高高的飄窗上不停滾落的雨滴。隨著床腳邊電視畫面的轉換，帶鑲板的深色墻面時隱時現。

默洛克嘆了口氣，把手伸向床頭柜上的托架，那里面放著一個小小的遙控器。他拿起它胡亂地轉著臺，時不時停下來看一眼被炸毀的建筑和閃爍的救護車。

“事情不該是這樣的?！边@幾乎是多年來一直盤桓在他腦海里的想法。

他關掉電視，伸手按了按木頭床柱上的按鈕。

門開了，一位穿著筆挺藍色制服的年輕姑娘走了進來。她走到床邊，圓圓的臉上泛著紅暈，“先生，有事嗎？”

他盯著空無一物的電視屏幕沒說話。

“要我給您拿便盆來嗎，先生？”

默洛克忍住疼痛，用手肘直起身子，“如果我要拉屎的話我會告訴你的。”他的雙眼在蒼白的臉上只剩下兩條縫。

護士抿起嘴，“那您叫我是什么事？”

老人靠回枕頭上，閉上眼，“我覺得時間快到了?！?/p>

護士哼了一聲，又趕緊用咳嗽掩飾，“沒有的事，您還硬朗著呢?！?/p>

默洛克睜開一只眼，“我猜你對所有的病人都是這么說的吧?！?/p>

護士夾在腰帶上的小盒子發出輕柔的嗡嗡聲，她把它扳過來看了看屏幕，不耐煩地嘟囔著：“什么人這時候還來？”

“是誰呀？”

“一個政府官員，好像有急事。”

默洛克坐起身，忘記了疼痛，“你還在等什么？快把他帶上來?！?/p>

隨著一陣衣裙摩擦的沙沙聲，護士走了出去，把門虛掩上。默洛克支起耳朵想聽到關于來者身份或來意的只言片語，可他什么也沒聽到，便又倒在枕頭上。這時，門開了，一個穿著整潔黑套裝的女士走進房間。她的黑發中已經夾雜著灰色，攏在腦后扎成一個清爽的馬尾。

“我是麗茲·沃爾斯?！彼┻^房間，走到床邊停下，伸出一只纖長的手。

默洛克用左手掃去床單上的落發，顫抖著右手和她握了握，“沃爾斯女士，有什么我可以幫你的嗎？”

“我所在的部門想征求一下您的意見?！迸朔_一個黑色塑料夾，把一個銀色的東西亮了亮。

“什么部門？”

塑料夾被收起來，女人笑了笑，露出一口完美的白牙，“我們等會兒再談這個，我想您能理解的。”

“別和我耍花樣，女士。我退休前參與過的最高機密比你這輩子聽說過的都多?！?/p>

“我相信您說的。好吧，我是代表利德基金會來的，也許您聽說過他們？”

默洛克閉上眼睛，眼瞼上密布著蛛網般的青色小血管，“殖民飛船計劃取消后，利德公司就破產了，這個基金會是從利德公司的廢墟上重組起來的?！彼犻_眼，皺起眉，“據我所知，他們在繼續有關冬眠的研究。”

沃爾斯點點頭，“他們一直在研發更先進的技術。當然，您當年的工作也很成功，非常杰出。”

“很成功嗎？”默洛克用手指點著電視屏幕，苦澀地說，“這話你該向他們去說。這群白癡稱那些移民是‘逝去的靈魂’，他們把我和20世紀最可怕的魔鬼相提并論。”

“那都是誤解。關鍵是，利德人想要知道當年您最后的實驗結果?！?/p>

默洛克閉上眼，“你在白費工夫，我沒什么可幫你的?！?/p>

“可這是為什么呢？”

老人的目光又投向窗外。一陣驟雨，新的雨點砸在玻璃上，“那是很久以前的事了，讓我安靜地死去吧?！?/p>

“可是您也看到了，他們在污蔑您。”沃爾斯轉頭看了眼電視，“我們可以扭轉一切，讓您成為英雄?！?/p>

“怎么做？”

“利德公司對冬眠技術的發展是您無法想象的，我們想建造一個……”

“我們？我以為你是為政府工作的?！?/p>

“我是個聯絡員?！蔽譅査沽骼卣f，“我們正在建造一臺深睡設備，絕癥患者可以在那里讓生命停滯，直到治療他們疾病的方法出現。我們對使用人群也有特別的要求。”

默洛克皺起眉，“都是些什么人？”

“當然是孩子們。”

“不！”默洛克沖口而出，“絕不能！那簡直是……”

“謀殺？”沃爾斯替他說完。她的眼中有種光亮閃過。

默洛克垂下眼看了看平整的床單，肩膀緩緩垂下了，“我的思維不如以前敏銳了。我猜你來這兒是想挖出些秘密吧？”他嘶啞著聲音問道。

“這么說，冬眠艙的確存在問題？”沃爾斯壓抑著感情低聲問道。

默洛克猛地點了點頭，“那是第三艘殖民飛船起飛后，我們喚醒了一些經過訓練的試驗品?！?/p>

“人類？”

“當然不是，是老鼠。”

“結果呢？”

“它們已經忘了該怎么走迷宮，也不會利用杠桿去取食物了。它們聚在一起只會瘋狂地相互撕咬?！?/p>

“后來呢？”

“后來就再也沒有殖民飛船了。”默洛克平靜地說。

“我是說，后來你的研究怎么樣了？”

“結束了。我們向新聞界透露了一點消息，說我們正在研發一種不需要長期冬眠的星際旅行方式，一旦這種方法研究成功，我們就不必像發射炮彈一樣把飛船發射出去了?！?/p>

沃爾斯沉默著。

“你知道嗎，我每天晚上都會夢到那些移民?！蹦蹇苏f，“我一直在想念他們，三千人中的每一個，我想知道他們是否也在做夢?！彼戳丝凑驹诖策叺呐?，“你并不是政府派來的，對嗎？”

她搖了搖頭，“我的父母在第二艘船上，我只想知道真相?！?/p>

默洛克用手背擦了擦前額，“恐怕我無法帶給你任何希望。我們這輩子都不可能得到他們的任何消息?！?/p>

門輕輕在她身后合上了。五分鐘后護士拿著一個銀色的便盆匆匆走進來。她把它放在床邊，瞥了眼電視，“辦事的時候我們是不是該看會電視？”

默洛克嘟囔了一聲，按了按遙控器，屏幕抖動了幾下，然后穩定下來。畫面上出現一大片殘垣斷壁，亂草幾乎高過了主持人的頭頂。她緩緩地走著，眼睛直視著攝像機，灰色的頭發在落日下閃閃發亮。

“這里就是飛船出發的地方，三千人在這里最后看了一眼地球。”她嚴肅地說，“許多年過去了，究竟發生了什么？”

她扭頭去看陰沉的天空，馬尾在腦后甩了甩，“下一周，我會告訴你們真相?！?/p>

遙控器從默洛克手中滑落，他的腦袋摔落在枕頭上，最后他聽到護士猛抽了一口氣。

艾倫眨了好幾次眼才擠掉殘留在眼角的黏液。她努力睜開眼，炫目的燈光差點連腦子都刺傷了。很久以來她第一次看到……到底有多久了？她驀地打了個寒戰，盡管此刻暖風正被徐徐送入冬眠艙。艙頂蓋的曲面離她的鼻尖只有一兩英寸，她定睛一看，光潔的塑料板上正映出一張夸張變形的人臉。她又眨了眨眼，轉過頭，感到清掃機清除她肺里最后一點液體后，在喉頭留下了一絲刺痛。什么東西在她右胳膊上戳了一下，接著是一下電擊。她嘶嘶地從牙縫吸了口氣，直到這時才想到這是她醒來后吸到的第一口空氣。她的胸口緊得發疼，就像一塊老化的橡膠板。

終于，刺痛感減輕了，她的呼吸也變得平穩有節奏。

艙蓋撲地一聲彈起，在液壓的推動下移開，隨著一聲金屬的咔噠聲被鎖定。艾倫望著外面的一片黑暗，隱約覺得腦海中有件事讓她感到不安。

她突然想到，她根本不知道自己身在何處。

她試圖坐起身，掙扎了幾秒鐘才想起低頭看一看。她全身赤裸，一條結實的帶子縛在胸口，勒得她幾乎喘不過氣來，還有另一條帶子縛住了她的雙腿。

她的腦子飛快地轉動著。她的胳膊也不能動，好像是被很寬的金屬物扣住了。她張開嘴，嘶聲喊出兩個字，“救命！”

嗶的一聲，有人在她耳邊說：“明確你的要求?！?/p>

“我要起來?！卑瑐惼D難地從干渴的喉嚨里擠出幾個字。她聽到咔噠一聲，縛住她的帶子都松開了。

“你是誰？”她一邊問一邊看向聲音發出的地方。

“你是否感覺不適？你的生命體征正常，但心電圖有點變化。”

艾倫坐起來，身下的半截冬眠艙立刻像大轉輪一樣瘋狂地旋轉起來。她閉上眼，咽了口唾沫，“必須要這樣嗎？”

“無法理解。”

“這張床，有必要這樣轉嗎？”

一陣長長的沉默，然后計算機又說話了，“冬眠艙沒有移動，艾倫，也許冬眠的影響還沒有完全消退?！?/p>

“冬眠？”

“你不記得了？”計算機刻板的聲音中不知是否帶著些關心，“你身處光榮號移民飛船上，除你之外，船上還有一千名移民和三位船員。”

“光榮號？”艾倫抬頭看了看天花板，“怎么會這么安靜？”

“三十年前我們離開了太陽系。經過最初的加速，目前發動機已經關閉。告訴我，你記得地球嗎？”

艾倫皺起眉，“黑暗中的一小片光亮，還有他們不想讓我待在那兒。”

“我準備了一支復合清醒劑，應該能幫到你，你需要嗎？”

“我想是的。”一個東西飛快地閃過。艾倫愣愣地盯著自己的前臂，那兒多了一個針眼，血正從里面流出來?！鞍选！彼械馈?/p>

“給你帶來的不適我很抱歉?！?/p>

艾倫深吸了一口氣，感到身上一陣冷一陣熱。她猛地睜開雙眼，用銳利的眼光仔細打量著6號冬眠隔間，“其他人在哪兒？你為什么喚醒我？”

“他們仍在冬眠?！庇嬎銠C說，“我不得不喚醒你，因為你的冬眠艙出了點小故障，你必須改用另一個備用艙?！彼ｎD了一下，“你的記憶恢復了嗎？”

艾倫站起身，“應該差不多吧。不過你還是要告訴我，我把衣服放哪兒了？”

格雷格·羅斯用手理了理頭發，又鼓了鼓腮幫，“失憶？”

艾倫點了點頭，“為避免這種情況發生，我們需要被定期喚醒?！彼q豫片刻，“包括移民?！?/p>

羅斯面色灰敗地盯著她，“你想挨個喚醒一千人？靠我們四個？”他迅速進行了一下心算，“艾倫，到達第一個星球需要七十年的時間，如果我們必須把這一千人喚醒兩次，我們每個人都會老十歲！”

艾倫攤開雙手，“這也并非不可接受。”

“但是如果第一顆星球不適合移民，”羅斯的嗓門提高了，“到下一個需要九十年，到再下一個又需要五十年?！?/p>

他圓睜著雙眼湊過身，“這樣我們都會老死在這兒了?！?/p>

“我們可以教一些移民如何操作冬眠艙，每人輪值四個月?！?/p>

“其中再有幾個笨蛋，然后把這兒弄得不可收拾？還是算了吧。不過你怎么能確定失憶的程度會累積呢？”

“我也不能確定。我們只能間隔一段時間喚醒一個人，直到我們找到……”

計算機打斷了他們的談話，“我并不想打擾你們，但……”

艾倫抬起頭：“說吧。”

“我們沒有足夠的儲備支持這項計劃。你們每喚醒冬眠艙中的一個人就會損失微量的水分，這種損耗的綜合效應……”

艾倫皺了皺眉，“這不是一個閉環系統嗎？”

“總會有一些損耗。”計算機說，“所以才需要儲備艙。”

羅斯從桌子那頭看著她，“我們到底打算怎么辦？”

艾倫站起身走到控制臺前，迅速地按動幾個鍵，連續調出幾組數據，“計算機沒說錯，我們做不到?！?/p>

羅斯哼了一聲，“好極了。”

“我們還有另一顆星球可以去?！?/p>

羅斯抬起頭，眼中閃動著一絲希望，“哪兒？”

艾倫在鍵盤上輸入一條命令，大屏幕上出現了一張圖片，那是一顆藍綠相間的星球。羅斯愣了一會才明白自己看到的是什么，他笑了。

“我去叫醒其他人，”艾倫說，“他們也該參與其中?！?/p>

“那些移民怎么辦？他們會反對嗎？”

艾倫聳了聳肩，“我們還有其他選擇嗎？”

“我們到了？”安東緩緩坐起，抱著兩條毛茸茸、粗壯的胳膊坐在冬眠艙的側板上。

“不算是?！卑瑐愞D開眼，遞給他一條毛巾。

安東擦干上半身，然后將毛巾圍在腰間，“什么……”他咳了幾下，“什么事這么緊急？”

艾倫盯著他，“你知道自己在哪兒嗎？”

“你把我喚醒就是為了問我這個？我們從地球出發，現在在光榮號上。”

艾倫大步走到話筒前，“羅斯，安東一切正常，他沒有失憶。”

艾倫聽到安東的光腳板踩在金屬甲板上的聲音。她轉過身，法國人把一只手搭在她肩上。

“出什么事了，艾倫？什么失憶？”

“我們已經航行了三十年，我的冬眠艙出了故障，計算機把我喚醒。當我醒來時什么都不記得了，我會說話，但我失去了記憶。”

安東關切地看著她，“那太糟了?！?/p>

“計算機給我打了一針，然后所有的事我都想起來了。問題是，我們不知道如果冬眠時間再長一點會發生什么情況?！?/p>

“也許每三十年喚醒你一次比較好？”

“是的，但是那些移民怎么辦？你能想象喚醒每一個人并對他們進行測試要花多少時間嗎？”

“但這樣的檢查我們只需要做一遍。那些沒事的就可以繼續待在冬眠艙里直到我們到達目的地，剩下的那些人才需要定期喚醒?！?/p>

“如果冬眠的影響需要更長時間才會顯現呢？如果你的記憶消失需要經過五十年而不是三十年呢？如果移民們拒絕繼續冬眠呢？他們會策劃一起暴動，破壞飛行平臺，什么事都可能發生。”

安東沉默了。

“我們決定返航。”艾倫平靜地宣布。

“哦，不！”安東叫道，“絕不能這么做！我再也不想回到那個人口爆炸的垃圾堆里了。我，我寧可死在太空中！”

艾倫抿緊嘴唇。

“你看，失憶的事的確是個問題，我們可以想辦法解決。不過掉頭回去，這絕不可能！”

“我們有四個人，安東。我們喚醒文特，然后再做決定?！?/p>

“那么先生們，看來我擁有最終決定權。”艾倫坐回椅子上，拂開額前的亂發時發現自己開始冒汗了。他們已經討論了幾個小時，把問題翻來覆去說了很多遍，卻始終無法達成一致。

山頓·文特從冬眠艙出來時沒有出現任何反應。他和安東都主張喚醒移民進行分類，然后繼續前進，而羅斯和艾倫卻準備返航。

“有一件事你們沒有考慮到?！绷_斯嚴肅地說，“他們打算每隔十年發射一艘殖民飛船，一旦生產能夠自動化，發射頻率還會加快一倍。如果我們不回去警告他們，會有多少人白白送死？”

安東盯著他，“就算我們現在回去，也已經有十幾艘飛船繼我們之后出發了。”

“他說得沒錯，”文特說，“我們想救他們也晚了。”

艾倫不滿地看了他一眼，“對于我們回去后才出發的那些人來說，一切都還不算晚?！?/p>

文特搖了搖頭，“現在他們應該已經改進了技術，現在的飛船與我們當時已經不可同日而語了。將燒灼效應應用于防護罩上，飛船就可以持續保持最高速前進。如果他們造出了核能發動機，那飛船性能就更完美了。”

安東點點頭，“我們回去的話他們會把我們當傻子看待的，我們就是些住在原始飛船上的原始人，他們根本不會聽我們的。”

文特看著艾倫，臉上是一種沉思的表情，“其他人也該有發言權，我們應該去征求移民的意見?！?/p>

“什么，所有人嗎？”

“我們可以任選一排，相當于隨機取樣，讓他們參與投票?！?/p>

艾倫搖了搖頭，“這行不通，他們不會愿意代表大多數人做決定的。”

“我們可以向他們解釋，告訴他們現在的情況是，我們沒有足夠的儲備來喚醒更多人。我認為我們應該喚醒十個人?！蔽奶販惤?，“你必須同意，這樣做才算民主。”

安東緩緩地點頭表示同意。

艾倫搖了搖頭，“這不是民主不民主的問題，文特，我是負責人，我已經決定了，我們要返航?！?/p>

文特跳起來，臉都扭曲了，“你不能這么做！我不能讓你毀了我的余生！”

艾倫也湊過身，“你也別想強迫我回到冬眠艙里，那樣也會毀了我的余生?！彼ゎ^面向控制臺，對計算機命令道，“我要求你計算出一條帶我們返回地球的航線?！?/p>

“恐怕這是不可能的。”計算機說。

“什么？”艾倫皺起眉，“使用一號權限。”

“請報出身份?！?/p>

“指揮官艾倫·坎西。”

“一號權限確認?！?/p>

“要求更改航向，目的地地球，計算并執行?！?/p>

“無法服從此命令?！?/p>

“理由！”

“在最終編程和加密之前，我們的航線已經被固化在我的操作系統中，無法更改。”

艾倫臉色發白，目瞪口呆，“該死，為什么？”

“因為這是一次單程旅行?！?/p>

她身后響起笑聲。艾倫轉過身，看到文特一臉得意，“看來真正掌握決定權的是計算機?！?/p>

艾倫抬起手對計算機說：“我們必須回去，你自己也承認我們到不了第一顆星球?！?/p>

“這種說法不正確，所有確定了的星球我們都可以到達。我們會停留在第一顆氣候與大氣條件都滿足要求的星球上。”

“可是我們到那兒時已經都變成毫無意識的植物人了！”羅斯猛捶了一下桌子喊道，嚇了艾倫一跳，“你不能這么做?！?/p>

“省省力氣吧?！卑瑐惖穆曇粢呀浧届o下來，“只有擁有一號權限的我才可以操縱飛船?！?/p>

“就這樣也能叫操縱飛船？”羅斯叫道，他瞪了艾倫半天，然后別過臉去。

艾倫問計算機，“你有什么建議？”

“你們的資源只夠喚醒所有的船員和十二名移民，每隔三十五年一次。”

“十二名移民，”羅斯嘟囔著，“我們怎么對他們說？抱歉了，伙計們，你們剩下的那些伙伴只能當行尸走肉了。另外，如果第一顆行星不符合要求怎么辦？”

艾倫重復了他的問題，經過長得足以讓人明白一切的沉默，計算機才重新開口，“抱歉，我也無能為力?！?/p>

“好了，”文特站起身，“我們最好開始喚醒移民，弄清楚究竟誰開始失憶了。”

艾倫跌坐在椅子里。

“如果你愿意，現在就可以回到冬眠艙去。”文特說，“你可以過三十年再去見那些移民，幫助他們恢復記憶。很顯然，沒必要再喚醒安東和我了?！?/p>

“閉嘴，你這個傻瓜。”羅斯跳起來面對著文特，“再啰嗦我就打得你滿地找牙！”

“別威脅我，黃毛小子！”文特豎起一根手指指著羅斯的鼻子，“不想讓我把你扔進你的冬眠艙吧，你想嗎？也許我會忘了設置喚醒時間的?！?/p>

艾倫走到控制臺前敲了幾下鍵盤，“奇怪?！彼粗黄瞻椎钠聊徽f，“計算機，打開移民數據庫?！?/p>

“無法服從此命令，數據庫是保密的。”

“對我來說沒有秘密，把數據庫顯示到四號終端上?！?/p>

“我做不到，你沒有足夠的權限?！?/p>

“我真不敢相信！”文特怪叫道，“他們把你也排除在外了！現在有什么感受，我的負責人小姐？”

什么東西斷裂的聲音傳來，艾倫及時回頭，看到文特捂著腮幫向后飛出，羅斯滿臉通紅地站在他身前。

“再說一個字，”他嘶啞著聲音吼道，“再說這種風涼話，我就殺了你，你這個卑鄙小人！”

安東推開椅子站起來，“這么做有用嗎？”

羅斯轉向他，“你也想來？”

安東舉起雙手，“我嘛，我是和平主義者。”他看了看正掙扎著站起的文特，“文特先生，也許你我最好去檢查一下移民的情況，好嗎？”

文特瞪著羅斯，但還是和他保持著距離。他一言不發地跟著安東走了出去。

“你們別搗什么鬼！”羅斯在他們身后喊了一句。他看了看艾倫，“你為什么要看移民檔案？”

“我想那里面也許會有線索。你我都失憶了，但安東和文特沒有。也許是我們的體質讓我們容易受到冬眠的影響。如果我能找出原因，也許我們只需要喚醒那些和我們情況相同的移民?！彼龜傞_雙手，“就算理論成立也沒用了，因為有個聰明的白癡認為我不需要知道這些?！?/p>

“我覺得這很可疑。現在這兒除了我們沒別人了，為什么還要對我們保密？”

“誰知道，理由一定很簡單，也許他們不想讓我們去研究移民的個人信息。你能想象安東為了找個女朋友去翻閱所有女人的檔案嗎？也許他還會試圖弄醒一個呢?！?/p>

羅斯呵呵笑了起來，沒等他開口就被嗶嗶的呼叫聲打斷。

“我是安東，移民區被封閉了?！?/p>

艾倫罵了聲，“當然，應該想到的?！?/p>

“你估計也沒辦法把那兒打開吧？”文特的語氣里隱隱含著挑戰的意味。

艾倫對計算機說：“解封移民區?！?/p>

“在我們到達目的地之前，那個區域是禁區?！?/p>

艾倫抿起嘴，“你們先回來，我們來想想辦法?！?/p>

“事實上，我打算去查看一下設備，還需要安東去搭把手幫我拆箱?！?/p>

“什么設備？”

“我想去看看那些拖拉機怎么樣了，它們停在那兒已經有三十年了。只需要幾分鐘，檢查一下狀況。”揚聲器里沒聲音了。

“真是個急脾氣。”羅斯嘟囔著，“提醒我到達目的地后別和他做鄰居。”他皺了皺眉，“我餓了，你想吃點什么嗎？”

艾倫點了點頭：“給我帶點熱的，能吃的，什么都行。”

“要求不算高。”羅斯說，“我去看看有什么大餐?！?/p>

艾倫把雙臂擱在桌上枕著頭，閉上眼睛。

她被開門聲驚醒，羅斯臉色蒼白地走進來。

“那兒沒有吃的?！?/p>

“什么？”

“什么都沒有，按什么按鍵都沒反應，儲藏柜里都是空的。”他把一個塑料盤子扔在桌上，“只有半打這個和兩打塑料叉子，卻沒東西可吃。”

艾倫眨了眨眼坐直身子，她轉頭問計算機，“食物放在什么地方？”

“定義食物?！?/p>

“我們吃的東西，”羅斯喊道，“提供營養的東西?！?/p>

“所有此類需求可以在冬眠艙里得到滿足。”

艾倫和羅斯面面相覷，通訊器又嗶嗶地響起來。

“艾倫？”是安東緊張的聲音，后面傳來很大的撞擊聲。

“是我，什么聲音這么吵？”

“一切都糟糕透了。拖拉機，那些拖拉機都是廢品?！?/p>

“什么?”

“都是報廢的，裝在板條箱里。文特正在拆其他物資。我們找到的都是舊東西，洗衣機，冰箱，都是廢品?！?/p>

他們聽到文特的喊叫聲蓋過了木頭的碎裂聲，“你們這些狗雜種！這就是你們給的裝備！”一陣打碎玻璃的聲音。

羅斯跳起身跑出門，艾倫在走廊里追上了他。

“真不知那白癡在說什么?！绷_斯氣喘吁吁地說，“不過聽上去他快發瘋了?！?/p>

裝備平臺的門大開著，里面成堆的木板箱直摞到天花板，足有十米高。羅斯低頭從一輛固定在地板上已經被砸壞的鏟車旁鉆過，向乒乒乓乓響成一片的地方跑去。

艾倫停下來察看鏟車破碎的前擋玻璃，聽到安東喊：“艾倫，快來！”

窄窄的巷道一直通到貨倉后部才開闊起來。這兒滿地都是碎木片，還有幾只板條箱已經豁開口。文特正揮動消防斧猛劈一只大箱子，羅斯沖上去，兩人滾成一團扭打起來。

“不！”安東叫道，“住手！”

羅斯反剪住文特的雙手騎坐在他身上，文特側身躺在地上，兩行淚水從他臉頰滑落。

艾倫感到既厭惡又難過，“到底發生了什么？”

安東指著板條箱，“你自己看吧?！?/p>

艾倫走到裂口處往里看，不禁倒抽一口氣。里面是一臺坑坑洼洼、銹跡斑斑的車子，板條箱上貼了張手寫的標簽：“C型拖拉機”。

“其他也都是廢品。”安東說。

艾倫渾身顫抖，“他們對我們做了什么？”

“這也正解釋了食物的問題?！傲_斯邊說邊從文特身上站起，伸出手想把文特也拉起來，科學家扭頭沒理他。

“食物怎么了？”安東問。

羅斯哼了一聲，“根本沒有食物。”

“媽的?！卑矕|看著滿地的長木條，“我們必須返航，有人該為這事被絞死！”

“我要親手掐斷他的脖子……”羅斯咬牙切齒地說。

艾倫搖搖頭，“等我們回去他們早死了，另外我們也無法改變航向?！?/p>

“我能侵入計算機?！?/p>

所有人都瞪著文特?？茖W家已經坐起身，兩手抱住頭。

“你說什么？”艾倫輕聲問。

“我能侵入那玩意兒，那是我的專長?！?/p>

“那真要感謝你在查找移民檔案時給予我們的幫助……”羅斯還想繼續往下說，被艾倫制止了。

十分鐘后，他們都回到飛行平臺，文特在鍵盤前坐下，其他人圍在他身后。科學家的手指在鍵盤上跳動，數據在屏幕上滾動起來，看得人目不暇接。

文特抿了抿嘴唇，“計算機說得沒錯，他們用硬編碼注形式把航線固定在操作系統中了?！?/p>

艾倫低頭看著他亂發叢生的頭頂，“這說明了什么？”

“說明我們沒辦法更改它。”

羅斯哼了一聲，“這一點我們早都知道了，我想你是有辦法的？”

文特搖搖頭，“數據散布在程序各處，并且都經過了加密?！?/p>

“那移民檔案呢？”艾倫問。

文特輸入了幾條命令，然后仔細地看著屏幕，“給我半個小時，另外，看在老天的份上，別再往我脖子后面噴氣了?！?/p>

艾倫拉著羅斯和安東離開，“我們去廚房。”

船上的廚房很小，桌子和墻之間的距離幾乎不夠一人坐下來。艾倫先坐下，看著另外兩個人，“我們來討論一下吧?！?/p>

“我們被騙了，討論完畢。”羅斯說。

艾倫不滿地看了他一眼，“如果我想聽尖刻的品評，我會去問計算機。現在坐下，閉上嘴聽著?！?/p>

羅斯的臉紅了。他頹然跌坐在窄窄的長條凳上，挪了挪位置讓安東也在他身邊坐下。

“第一，”艾倫舉起一根手指，“可能是負責物資供應的承包商想中飽私囊，所以弄了些廢銅爛鐵來充數。”

安東臉色蒼白地瞪著她。

“第二，”艾倫豎起第二根手指，“可能是運作這個項目的人故意裝上的垃圾。他們認為只要把移民趕上船，把飛船發射出去就萬事大吉了，反正我們發生了什么事永遠都不會有人知道?！?/p>

“哦，這不可能?！卑矕|說，“他們訓練了我們那么長時間，更何況船上還有那么多移民。這是謀殺！”

“利德公司把前途都押在了這些飛船上。他們的總資產只夠發射最初的六艘飛船，這是他們自己說的。然后，只有當飛船制造進入自動化，同時大家開始出錢購買飛船上的艙位……”

羅斯點點頭，“所以他們一定想壓縮最初一批飛船的開支?！蓖蝗?，他盯著塑料餐桌，臉色變得更白了，“我突然有一個非常可怕的想法?！?/p>

“是什么？”

“如果你的第二個設想成立，那么他們會希望我們最終到達目的地嗎？”

艾倫皺起眉，“你是說……”

“你看，如果我們到達了目的地，卸下所有物資，打開一看全是廢鐵。我們有一千個移民沒法安置，如果我們想出辦法返回地球揭露這一切該怎么辦？你不覺得他們會防范到這一點嗎？”

“也許他們相信那會是很久很久以后的事，所以不值得擔心?！?/p>

“我們討論的是一家成立兩個世紀的公司，不是哪一個人?！绷_斯說，“但是如果飛船失蹤了，誰會知道？”

“羅斯，船上還有一千人，他們不會這么干的，那樣的話牽連的人就太多了。萬一走漏了風聲，利德公司的人會被綁在火刑柱上燒死的?！?/p>

“這倒是真的。”安東說，“要我說，我想是那些狗娘養的物資供應商掉了包。”

隱藏式擴音器咔噠一響，一陣長長的沉默后傳出文特的聲音，“我盡力了，無法突破防護。”

“讓開?！绷_斯從法國人身邊擠了過去。

“你要去哪兒？”

“移民區?！?/p>

“那兒進不去。”

羅斯扭頭丟下一句，“等著瞧?！?/p>

“羅斯，不！”艾倫的呼喊被鏟車的轟鳴聲淹沒了。她退開幾步，鏟車噴出的廢氣嗆得她喘不上氣來。

輪胎在地毯上打著滑，終于獲得足夠的推進力沖了出去。一聲刺耳的撞擊聲，鏟斗撞上大門，大門扭曲變形但沒被撞開，他調整了一下方向又撞過去。

一陣尖利的吱嘎聲后，鏟斗撞進了大門。羅斯跳下鏟車。

艾倫、安東和文特跑到門邊。

“計算機，開燈?！迸撌业哪穷^咔噠響了一下，燈管依次亮起，像一道電流撲面而來。等燈全部亮起，他們看到了密密麻麻的十二排冬眠艙，大門正對著中間的兩排。

羅斯走到最近的一排冬眠艙前，一邊俯身向里張望，一邊伸手去拉搭扣。艾倫的心一沉。

“不行！”她叫道，“你不能……”

羅斯沒理他。他拉開搭扣打開艙蓋?！笆强盏?。”他又去看下一個，“還是空的?！?/p>

其他人也跑到別的冬眠艙前，透過沉重的艙蓋向里望去。

“全是空的！”

“等等！”艾倫抬起手，“那次采訪，他說有一半的移民拒絕上船。我們要檢查所有的冬眠艙，每人三排。”

他們分頭跑開，沉重的腳步聲傳遍了整個移民區。十分鐘后，他們又在大門口碰頭了。

“為什么會這樣？”羅斯指著冬眠艙問，沒人回答他。

終于還是艾倫打破了沉默：“我能想到的唯一理由是……”

“哦，這太明顯了?！蔽奶卮驍嗔怂?，“發射計劃一拖再拖，移民們都改變了主意，公司股價狂瀉不止，怎么才能扭轉局勢，讓媒體閉嘴？只需要當做什么事都沒有發生似的把飛船送走就行。當然，沒有必要裝上昂貴的設備，只要在板條箱里裝滿廢銅爛鐵，關上艙門，發射。”

安東皺著眉，“可是，這有什么意義呢？”

“當然有意義，前三艘飛船原本就是屬于賠本賺吆喝的?！?/p>

“賠本賺吆喝？”安東茫然地看著他。

“就是虧本大甩賣，把顧客都吸引過來?！绷_斯干脆利落地向他解釋，“你繼續說，文特?！?/p>

“只要第一艘飛船順利出發了，就很容易吸引想移民的人來搭乘下一艘。你知道，大家都有跟風的心理?！?/p>

“就像跳海的旅鼠一樣。”羅斯輕聲說。

“對極了。對利德公司來說，反正沒從移民那里收錢，他們走不走都沒有影響。”

“不過，那些被留下的人一定會說出來的，不是嗎？”艾倫問，“他們一定會告訴別人，飛船把他們丟下了?！?/p>

“沒錯。但是在選拔的每一個步驟上，他們都會告訴參選者：候選人很多，隨時會有人頂替他們的位置?！?/p>

“如果船上沒有移民，那么還有什么必要將光榮號瞄向一顆宜居的星球呢？”羅斯叫道，“我們的目的地也許就是空無一物的太空！”

又是一片死一般的沉寂。文特陰森著臉說：“走，我們去弄清楚?！?/p>

“這就是我們的航線。”文特用一支筆點著屏幕。其他人圍在他身邊，注視著那三列數字，“它將把我們帶向第一顆星球?！?/p>

大家都輕吁一口氣。

“別太興奮，沒有命令讓我們在到達后留下。”

“什么？”

“那只是一次短暫停留?！?/p>

安東皺著眉，“也許是下一顆星球？”

文特搖了搖頭，“方向不對。面對現實吧，我們成了犧牲品。如果艾倫的冬眠艙沒有出故障，我們還將沉睡幾個世紀，直到飛船在我們周圍裂成碎片?！?/p>

“我們要好好抓住這點運氣?！绷_斯說，“我們都很健康，晚上我們可以利用冬眠艙補充能量，現在需要做的就是想辦法改變航向?！?/p>

“我們啟用通訊設備怎么樣？”安東說，“也許能發出警告?！?/p>

文特哼了一聲，“我們現在在太空中，天線都藏在防護罩下?！?/p>

“為什么不能打開天線，告訴人們這里發生了什么？”

“要知道，我們與地球的距離是以光年來計算的。就算我們打開天線，信號到達地球也需要很多年的時間，更何況不能保證是不是會有人聽到。”

“無論如何我們也要這么做?！卑瑐愓f。

“天線會被弄壞的。”

“那又怎么樣？反正我們不需要它們了?！彼蝗幌氲揭患?，“燃料情況怎么樣了？”

文特查看了一下屏幕，隨著數據一頁頁翻過，他的眉頭也越皺越緊。最后他垂下手，“如果我告訴你們，燃料已經一點不剩了，你們不會覺得太驚訝吧。”他的聲音在一片嗡嗡的背景聲中幾不可聞。

艾倫看著他，“他們究竟加了多少燃料？”

文特看了看屏幕：“剛夠我們離開地球。”

“卑鄙，鐵公雞……”艾倫抓住羅斯的胳膊打斷了他。

“去把通訊頻道打開，快！”

羅斯跑到通訊臺前擺弄了兩下，一盞紅燈亮起。

“直接打開天線的話，”羅斯扭頭說，“很容易會弄壞的?！?/p>

“照做！”

“你是……”

“在命令你，沒錯。”

羅斯聳了聳肩，按下按鈕。

“能接收到全方位信號嗎？”

“是的?！?/p>

“計算機，進行全頻道搜索?！?/p>

“執行。”

擴音器里響起一陣靜電干擾，接著傳出一個微弱的聲音。

“放大！”艾倫叫道。

“七號停機坪，要求起飛?！?/p>

“同意起飛，小鷹六號，飛行順利?！?/p>

“好的，地面，小鷹六號起飛?！?/p>

安東和文特張著嘴瞪著揚聲器。

“那是……”羅斯喃喃道。

“按照程序，發動機本該在頭十年一直工作的，但它們只運行了幾個月?！卑瑐愓f，“我們的燃料剛夠我們飛出太陽系，此后我們就幾乎沒挪窩。”

“你是說我們就在這兒飄了三十年？”文特難以置信。

“我們圍繞太陽旋轉的線路與軌道飛行器的航線都不相交，除非他們再向這里發射一艘飛船，否則誰會找到我們？”

羅斯低頭看了看話筒，“我該說些什么？”

“建議他們拋掉利德的股票?！卑瑐愱幊恋卣f。

插圖：李海豐

作者簡介

西蒙·海恩斯，出生在英國，后移居澳大利亞。他具有科幻小說家和程序員的雙重身份。他的主要著作為“Hal Spacejock”系列小說，至今已出版四部，他希望在自己的有生之年能夠寫出第十五部。除此之外，他還是個自行車愛好者，每天都要騎行25千米~40千米。