藝之不存,色將焉附?

妓女，是一個全世界通用的詞語，也是一種全世界都有的職業。然而在中國古代的歷史上，卻是只重“藝妓”而不重“色妓”的，因而有了所謂的“青樓文化”。中國的青樓文化可以溯源數千年到夏、商之時。在原始社會時期，人類兩性關系尚處于群婚、亂婚的狀態，無所謂貞女、妓女之分。但進入奴隸私有制后，兩性關系隨之成為專偶制，奴隸娼妓業開始形成。關于妓女的歷史，吳一菡曾這樣總結過：自夏、商始，就有了專門為奴隸主提供聲色服務的女樂倡優。春秋戰國時期，嗜好聲色，蓄養女樂倡優的風氣已在上層社會中流行。秦漢時代，私營妓院已經開始產生和發展，這就是“娼樓”。后因為其窗檐門樓七成與富家院落一樣的青色而成其為“青樓”。到了三國時期，娼妓行業已經很盛行了。至此，中國妓女的歷史開始真正進入成熟期。盡管以后朝代更迭，社會變革，中國妓女一直以一種病態的方式瘋狂的生長著，作為女性特殊的生存方式延續著擴張著，并且與歷史同步生存。

在封建禮教的重壓之下，中國女性還是被稱為世界上最有藝術美感的女性形象之一。不單單只體態，更有外在的藝術特性為世人津津樂道。在這些創造出藝術的女性中，有一群徘徊在社會邊緣、被世俗所鄙視人。她們，大多數擁有著平凡女子所不能企及的相貌和才華j她們，又承受著平凡女子無法想象的肉體和精神上的雙重摧殘與侮辱。但是她們的美，她們的風采，卻在中國數千年的歷史中留下了不可磨滅的印跡。她們就是妓女。

藝大于妓

說起中國古代的藝妓，最最有名的莫過于上詩中所總結的這四十二位了。我們不難發現，詩中所描寫的名妓們，個個身懷絕技，才貌雙全、色藝兼備；敢愛敢恨、重情重義。

在中國的文學史上有個有趣的現象：歷代妓女的文學素養和詩賦水平都超過良家女子。這是因為妓女的個性、思想及精神諸方面都較為開放自由，她們不受挾制，放縱情愫，有多與文人墨客、進士新貴交往，所以能詩會文者眾多。妓女中有些人出身高貴，受過良好的教育，還有些則是自小就接受來自于青樓的“八藝課程”。她們知書達禮，琴棋書畫樣樣精通，有深厚的文學素養，在詩詞創作上有相當的造詣。《全唐詩》中就有一部分妓女作品，包括21人共136首作品。這些數字比起當時的妓女數量和創作數量的總和，不過十之一二。因妓女們大多命運多舛，身既為人所輕，詩亦無人過問，歲月剝蝕，遂致散佚。

其中比較有名的當屬薛濤。《全唐詩薛濤小傳》說：薛濤，字洪度，本長安良家女，隨父宦，流落蜀中，遂入樂籍，辯慧工詩，有林下風致。為女校書，出入幕府，歷事十一鎮，皆以詩受知。暮年屏居浣花溪，著女冠服，好制松花小箋，時號薛濤箋。今人張蓬舟《薛濤詩箋》輯其詩達91首。當時詩壇著名的詩人如元稹、白居易、劉禹錫、杜牧等人均與之唱和，后世妓女之有“校書”的雅號，便始自薛濤。其人不僅能詩，且能書，又自制彩箋，風靡一時，可見是有相當修養的。觀其詩，雖不能說洗盡鉛華、一塵不染，卻也別有一種清靜絕俗的風情氤氬其間。

身為女子，且是妓女，卻才華豐贍，秉賦奇高，具有本不該屬于她的個性意識，這種個性意識又不可能被主流社會的文人士大夫所接受，于是便釀成了理想與現實，意識與存在的深刻矛盾。按照薛濤的標準，只有與元稹這樣的名士結合，才能滿足她琴瑟和鳴的婚姻憧憬。但元稹即使未娶，也不會選擇他這樣隸名樂籍的女人為妻的。縱使才藝冠絕天下，但身份命運已經注定，美人獨傷心，只能嗟嘆。

青樓是引發文人墨客綺麗情思的淵藪，多少在家庭婚姻中體驗不到的浪漫溫存都可以在歌姬舞妓的袖角唇邊得到補償，而后宣之于詞，再在青樓這個演唱新詞的最佳場所，讓自己的奇句妙語出于眾麗人之口。又有哪一位歌姬不愿率先唱出所慕名士的新作，而使自己身價倍增?

宋代詞風大盛，能詞之妓女自然也大有人在。她們將心理的恩恩怨怨譜入樂章，傳之坊曲，成為詞苑中為人矚目的一道亮麗風景。天臺營妓嚴蕊就曾口占[卜算子]詞云：

不是愛風塵，似被前緣誤。花落花開自有時，總賴東君主。一去也終須去，住也如何住。若得山花插滿頭，莫問奴歸處。

在那時，一名妓女能否作詞，能否為地方官僚賞識，不僅關系到她的名聲地位、經濟收入，甚至會影響她的終身歸宿。詞在宋代，猶如詩在唐代，成為士人與妓女交際的特殊語言。社會在剝奪了多數女性求知的權利，迫使她們嚴守“妻綱”“女德”的同時，卻要求少數女性掌握高難的語言文字知識和技巧，以備士大夫們的特殊需要，這是中國封建文化獨有的現象。

明代也是名妓層出不窮的朝代，以江南為勝地，才藝兼美。一方面在于風物宜人，地靈人杰，更重要的原因恐怕還是士大夫的浸潤影響。那時妓女每日與名士相處，習名士之所習，投名士之所好，因名士之揄揚而聞名于世，故多能詩善畫。其中不乏一些大家耳熟能詳的人物，如顧眉生、董小宛、卞玉京、寇白門、陳圓圓、柳如是等等。

陳圓圓，字畹芬，吳中妓，蕙心紈質，淡秀天然。聲甲天下之聲，色甲天下之色。年十八，隸籍梨園，每一登場，花明雪艷，獨出冠時，觀者魂斷。

柳如是，本姓楊名云，號河東君。身材豐神秀媚，意態優嫻。性機警，饒膽略，有巾幗須眉之目。知書善詩律，分題步韻，頃刻立就。使事諧對，老宿不如。四方名士，無不接席唱酬。有詩文集《湖上草》、《戊寅草》及《尺牘》。

既然是妓女，當然都是以年輕美貌、色藝出眾為資本來取悅男人。文學才華固然重要，但還要有良好的藝術修養。我們這里說的是藝妓，相比色妓，藝妓的地位相對較高，偏重于以藝事人。她們中有許多人原本就是職業藝人，擅長于音樂、舞蹈、曲藝、雜技和戲劇等。藝妓的來源大約有三種，一是世襲樂戶的女子，她們從小受過良好的藝術教養，一般都身兼一藝或數藝之長。二是罪犯妻女中善技藝者，這些人多為貴族之家的女子，具有一定的文化藝術和文學修養。第三類是少數良家美女。其中大部分是被選入宮中或者被父母賣入娼家而學習歌舞技藝的。

藝妓的品貌素質、身價地位都是優于色妓的。她們根據自己擅長的藝術項目，開展各方面的訓練。如歌舞、彈唱、戲曲等，并隨著時間和對象的不同不斷更新。此外還有很多藝妓天賦聰穎，端莊典雅，他們不以脂粉作媚態取悅男人，而是學練多種技藝，使其身價不凡。如宋代名妓嚴蕊，能歌善舞又精曉琴棋書畫：明代秦淮名妓朱無瑕通文史，工詩書，善歌舞；明代浙江嘉興名妓周文，善詩能詞，言談舉止有土人風度。這一類，都是屬于“淑女型”的高級妓女。

藝妓作為美貌才藝兼于一身的女子，對男人來講是具有很大誘惑力的。當然，藝妓大部分是以藝事人，賣藝不賣身的。對于藝妓來說，性服務時處于次要地位的，她們還是以自身的修養和技藝水平來服務于達官顯貴、文人騷客的。與藝妓交往的士人們多數屬于中上階層，他們家中妻妾多人，性生活并不貧乏。所以他們多數人和藝妓的交往有如朋友一般，或詩文歌賦，或琴棋書畫，或彈唱游樂。

藝之不存，色將焉附?

一邊開展聲勢浩大的掃黃運動，一邊卻為古代的妓女整修墳墓，這是發生在浙江杭州的新鮮事。杭州市政府有關部門在西湖有名的斷橋邊重修了古代妓女蘇小小的墳墓，并以此“增強西湖的文化底蘊”。

這確實是一件值得人們玩味的事情。一個古代的妓女，因為招惹了文人墨客，沾染上了濃重的文化氣息，而得以在西湖勝景旁留下自己的墳墓。再反觀今日，卻是“妓猶在，藝未存”了。從這個觀點來看，發生在杭州的這件事其實并不矛盾，立的是名藝妓蘇小小的墓，掃的卻是如今赤裸裸的黃色交易。因此古代尚有“青樓文化”，時至今日，卻只能被“掃黃打非”。不得不說，在各行各業都飛快發展的今天，妓女這個古老的行當卻在大踏步的倒退著，幾乎已倒退至了奴隸社會時期。

在過去，上青樓雖然也并不光彩，卻還頗有些風騷的韻味。達官顯貴與文人墨客們溫一壺好酒，聽一曲琵琶，與美人一同吟詩作畫的風花雪月中尚有一絲美好的風流。而今日，妓女的雇客們卻皆是一群素質極其低下的社會渣碴，妓女自身也僅是賣笑賣肉而已，曾經的風花雪月如今墮落至骯臟無比。有人說，這是因為色藝兼備的女子在現如今找到了一條不同于以往的，光彩的出路，所以藝妓走向了滅亡，便只剩下妓女了。