單槍匹馬

洪程把摩托擺在街頭窄窄的樹陰里，斜射的陽光照屁股，烤得他難受。他一直在打量水果攤前挑選水果的一位艷婦，目光熱切地在她身上尋找最值得停留的地方。艷婦胸脯以上嫵媚，胸脯以下豐腴，神態上的雍容，又提醒洪程別太去指望，這樣的女人多半不會在驕陽烈日下坐摩的。

他必須要去欣賞女人，這條破街沒有風景，不看女人，等客的時候他會寂寞。

夏天是跑摩的的季節，只是日頭太毒，喝下去的水沒有一滴從下水道里流出來，全從毛孔蒸發成汗氣去了天上。洪程給摩托裝了把專用遮陽傘，紅紅綠綠很養眼。市里整治摩的風頭未過，他不敢撐出來招搖。

那天早上毫無征兆，趕早的人們熙熙攘攘行色匆匆，為財為利，該去哪兒去哪兒。仲夏的早晨其實很美，街上的景象一如昨天，臺臺摩的撒開蹄子在和風里穿梭，渾然不覺是在網里蹦噠。

九點剛過，已經就位的警察全著便衣，掐準時間，十幾條街一齊動手。一悶棍下去，百多臺摩的眨眼工夫就沒了，百十號人光剩頂頭盔拎在手里哭喪著臉滿大街罵娘，接下來收拾那些膽大敢扛的家伙，沒有撤的全軍覆沒。洪程一看這陣仗，心想得為摩的留點火種，一溜煙兒跑回家里窩了三天，直到市里會展開幕，才敢上街“試營業”。他心里有譜，別看前些天警察大街小巷的跟摩的死磕，只要會展開了，打擊整頓八成就得熄火，原因很簡單，警察決不會在受邀而來的四海賓朋面前，抓車抓得雞飛狗跳。上午他騎車在街上轉悠，滿大街交警就沒誰拿正眼瞧他。

意外的是艷婦買好水果后，徑直過來坐他的車。她沒穿裙子，但選擇了側坐，側坐跟直坐比較是一種退步，直坐艷婦的胯檔會夾住洪程的屁股，這樣既安全又溫暖，但女人本能地顧忌接觸男人身體，這分矜持洪程尊重。

他盡量靠有樹陰的路邊行馳，女人手臂很舒坦地擱在他肩膀上，洪程不大樂意別人拿他當托架，但女人手臂的美妙貼壓似乎應該另當別論。到地方后，她說還得送她回，洪程一并收了往返車費。她探頭去看他的車牌，洪程不以為然，說：“小姐放心，收了錢，海枯石爛我都等。”

“這倒不必，別溜就行了。”

洪程翻翻眼皮子，記起這地方好像是住“小姐”的窩。

返回擺車街口，看見滿仔跨在車上，神經兮兮地朝四面八方探頭探腦。風聲鶴唳，滿仔孤身一人，正盼有人陪他壯膽，見到洪程，就像見到劫后余生的戰友，激動得沖他叫喚。滿仔難得地遞煙點火，然后很興奮地告訴他誰誰的車被滅了，誰誰被警察從車上抬下來送去拘留，誰又玩命鉆警車底下，扣他車他就死。洪程屈指一算，常在一起跑車的伙計折損過半，不禁唏噓，只是遺憾滿仔漏網，他不喜歡滿仔。

“滿仔，行啊，這回沒逮著。”

“我又不蠢，風緊老子扯呼。”

“告訴你整治辦新規定，非法營運抓住槍斃。”

“敢槍斃老子，我操他祖宗。感是感覺不穩當，不過你敢跑，老子憑啥不能跑?”

洪程聽了很不高興：“你不能跟老子比，你跟我比，是拿牛屎比麝香你知不知道?”

滿仔罵他放屁，看見有人朝摩托走來，趕緊截住搶先招呼：“來，來這里，去哪?”滿仔搶客，洪程當然不能光瞧著，就湊過去關心滿仔：“喝了酒，騎車慢點，別出事。”坐車的人聽了一愣，不管滿仔怎樣解釋，很穩重地改坐洪程的車走了，滿仔氣得干瞪眼，沖著洪程背影罵：“1080你個畜牲，老子給你記著。”

聽說老許車也抓了，洪程心里有些沉。老許跑車夠窩囊了，警察上班他下班，警察下班他上班，到底是年紀大了反應遲鈍，還是一只眼睛不夠用，如此謹慎，還他媽的躲不過。

今天跑了二百多，傍晚收車回家，洪程繳了老婆定下的指標，吃過晚飯，就去老許家還錢。

老許家很簡陋，他老婆不能為客泡茶，她有腿腫的病，老許就只遞煙。

“怎么搞的?”

“唉，人倒霉，坐坐。”

老許一臉郁悶，沒頭盔遮著，頭上的白發十分醒目。干摩的這行，老許確實是老了，他很少跟其他人扎堆，攬生意他爭不過那些精壯的摩的漢子，常常獨自撿處地方擺車，等久了，他就愁眉不展地左右張望，再等久了，他就一動不動，像棵扎在那里的樹，一只假眼空洞地定在眼眶里，一只好眼無神地落在他并未去看的地方，也不挪窩，就這么呆呆等下去。

老許沉悶，學坡一幫跑摩的的，只有洪程能跟他說上話。

“扣車單上寫啥了?”

“違停，無牌，無保險。”

洪程替他一算，連罰帶補，這車得千把塊錢左右才能拿回，他把帶來還他的一百元錢給了他，問他：“有熟人嗎?”

老許搖頭，咳嗽，有時候咳得喘不過氣來，洪程替他犯愁。

“跑車這行當難混，年紀來了，歇了吧。”

“不行啊，老婆靠藥吊著，再說，就這么個兒子，總得幫他成個家。想明白了，不就是匹老馬嘛，死了就算跑到頭了。”

洪程聽了心沉，從老許身上，他特能感受一個丈夫、父親、男人的沉重。

會展第二天，敢上街的摩的仍然很少。整治辦的白色警車像條吃飽了的鯊魚，在大街上不覓食只游蕩，只要摩的不丟人現眼地擺大街上，它就不去理睬。市里摩的經過無數次打擊取締，規模從小到大，從少到多，城市發展它發展，早成了氣候。平常時候，靠專門成立的整治辦抓，整治辦又像只會高瞻遠矚的貓，并不急著狼吞虎咽地收拾一大窩子老鼠，而是細嚼慢咽，品味其中只有它能享受到的味道。平時成效不大，關鍵時候還得組織力量打突擊，壓一壓，掩一掩，就像遮蓋一道久治不愈的瘡疤，免得外人瞧見，說這地方沒檔次。

洪程得揪著空子多掙幾個，填補打牌留下的虧空。他拉了位中年男人，到地方后，男人遞給他十元，不吭聲地看他找錢，洪程估算這趟路程，收四元有點偏高，找回七元給了他，男人說過謝后才走開。洪程不宰客，收錢實在，一口價，最多只是解釋幾句，從不留高開低還的余地。他瞧不起那些總跟客人在價錢上糾纏的同行，不說誠信，大老爺們的爽快勁總該有吧?有次他問滿仔脖子上怎么青一塊紫一塊的?滿仔說拉了個娘們去水廠，老子收她五塊錢，她硬要老子找一塊，臭娘們不依不饒跟我吵，她老公出來，掐得老子差點過去。滿仔這家伙又可憐又可嫌，從學坡路口到水廠，四塊錢是老價，你硬要她五塊你不是找抽?

才上午九點多，太陽就把早上的那點涼爽曬得一干二凈。路邊樹陰下，一老太太招他停下。

“師傅，天熱我走不了路，你捎我到前面，就幾步路，一塊錢行不?”

“沒一塊的，起步三塊。”

“那我只出一塊。”

洪程不想浪費時間，“行了，一塊錢您省了，幾步路我捎帶。”

“不要錢?不要錢我不坐。”

洪程樂了：“老太太，那該怎樣侍候您?”

“一塊錢我坐。”

老太太有時間執著，洪程耗不起，趕緊接了錢：“好好，聽您的，天熱，您可不能中暑。”

老太太胖，腿腳不利落，上摩托跟爬山似地費勁。

接近中午，主街上的車就不能跑，只能挪了。這幾年私人買車的太多，洪程心里嘀咕，街小道窄的，你買車等于為城市添堵，但這些锃光放亮的私家車，又常常在他心里蕩起漣漪，似乎人人都在發財，就他淪落。前段時間上網找財路，潲水油煉柴油的信息撩得他幾晚上沒睡，后來發現這純屬他媽誤導，再找，又發現舊車胎翻新這事靠譜，本錢也就六七萬。他跟老婆暢談舊胎翻新的美好前景，老婆當然跟著憧憬，說你啥時候把二十萬的養老錢給我攢足了，你折騰啥我都依你。洪程一想等他攢足這個數，那時候是啥光景?說不準人都不開汽車改開飛機了，還翻新個屁。老婆早看死他沒發財的能耐，他也沒轍，錢攥在她手里。

正苦惱著，后座的妞沖他吼：“喂，我說你快點開行不行?坐你的車連點風都沒有，磨磨蹭蹭煩死人了。”

洪程嚇了一跳，心想哪里冒出這么個野蠻女友，忙問妞是喜歡猛男還是有急事，妞沒好氣地說急事，我男朋友等我吃飯。洪程二話不說就轟油門，瞪大眼在街中左沖右突，逼得迎面來的車打方向讓道，罵破摩托找死。風馳電掣的摩托發出嘶吼，沿途的車無一例外地被拋在身后，最后以一個沖刺加急剎結束了這段狂飆。他估計妞應該嚇得差不多了，解氣地轉頭向后，很想看看花容失色究竟是個什么模樣，看到的卻是一張被刺激弄得興奮的少女的臉龐。

“嗨，這才叫爽，你行啊你，多給你二塊，十塊錢不找了。”

洪程說還有騎車比他快的，妞更來勁，說你明兒帶我去見見。洪程告訴她見不著了，都撞死了，見過人的腦漿嗎?白糊糊的粘著血，剛才咱倆要是撞了，腦漿也是白糊糊的。

妞惡心地皺起眉頭，有點害怕地向來的路張望。

洪程想這誰家丫頭，太野了，得教。

三天會展結束后，街市的情形就像松開的彈簧，“蹭”地一下全還原了。空曠冷清了好些天的學坡路，半邊街道又擺滿了小販們的貨攤，臟兮兮的小飯館也重新開了門，嘈雜、喧鬧、擁擠一如往常。街頭那塊，是拉貨的三輪，送客的摩的，擦皮鞋的鄉下女人的地盤。小城市好撐面子，客人走了就不講究了，大熱天的，赤膊短褲比西裝革履舒坦。

洪程到街口時，七七、王偉比他早，兩人跨在各自車上，湊在一塊邊聊邊等客。七七老婆的妹夫是交警，市里搞行動之前他就得了信，又把消息告訴王偉，二人沒往槍口上撞，但也沒閑著，王偉帶七七去漁場偷魚。偷魚王偉內行，人又有股子蠻力蠻勇，二人一天能偷好幾十斤，用車馱著賣給魚販子，分贓之后就去小飯館喝酒，洪程和他們常攪在一起，有事都能相互照應。

七七牙口被檳榔殼磨了多年，老話講只要功夫深，鐵棒磨成針，七七牙口比鐵棒硬，因此沒有變成針，只是變得細細尖尖，黑多白少，加上煙癮酒癮，弄得他又黑又瘦，好在人還經得起摧殘，說話樂呵呵的中氣很足。他問洪程：“這幾天賺夠了吧?”

“嘿，提心吊膽，都他媽快成神經病了。搞魚怎樣?天天有個百十來斤?”

“屁，昨天撞上巡湖的，釣竿都繳了，兩根都是上等海桿，好在漁場有熟人，今晚和王偉請這幫鬼宵夜，釣桿不弄回，那他媽虧大了。”

洪程一聽沒打架就放心，上次王偉跟漁場干起來，就是七七和他趕去救場。

他沒功夫閑聊，見路口右邊空著，就去那兒擺車。跑摩的得等，不能像的士成天在街上轉悠，油耗不起。

臭干子今天出來得晚，傍著洪程停下后，一個勁地往口里塞大餅。學坡一幫跑車的就數臭干子運氣好，每次整治辦下來掃蕩，要么在前，要么在后，總是湊巧把他拉下，其他人甭說，一年下來逮住個二三次還得算少，像他這樣跑幾年車從沒栽過的人，絕對不是用經驗狡猾之類的話能說清楚，只能是一種神秘，一種傳奇。

“臭干子，這幾天在家陪老婆，陪點名堂出來沒有?”

“你看你，老人家面前沒個正經。”

“得了吧，你不就大我十來歲。”

“陪啥?白天抓車咱晚上干活，兩個孩子念書要錢供。”

洪程記得臭干子有個兒子讀大學，也就隨便一問：“孩子讀大學，得多少錢對付?”

“咱能掙多少，不吃不喝全得給他倆。老大念國防科大，倒是沒花太多錢，老二讀北大，報名就掏了我一萬。”

洪程一聽瞪大了眼：“等等，你說兒子一個國防科大，一個北大?”

“是啊。”

“你沒激動?”

“習慣了，兩小子打進學校，功課就是天天第一，我總不能天天激動。”

洪程一聽大受刺激：“好好，你不激動，你不激動我激動，我問你，你兒子現在是啥?”

“學生啊。”

“錯!國家棟梁啊。我再問你，你臭干子將來是什么?”

臭干子很懵懂地瞅洪程，洪程拍他的肩膀，十分景仰地替他分析：“國家棟梁就是官，你臭干子就是官的爹啊。”

“那還得兩說，真當官了，不嫌我這炸臭干子的爹就行了。”

臭干子臉上樂著，彎腰用手按肚子，他胃有毛病。

洪程感慨起來，越看越覺得臭干子是個人物。兩口子從鄉下來城里討生活，剛來時炸臭干子，生意不好改行跑摩的，老婆當保姆，就這樣撐起一個家，還把兩個兒子全都調教進名牌大學。他兩小子洪程見過，木訥沉悶，橫豎不像天才神童，這又得付出多大精力?臭干子肯定知道，兒子是他生命的延續，因此他拼，他奮力地把生命向上延伸。他做到了，還得了個雙份。想起自家那小王八羔子，洪程氣就不打一處來，他這條命真要靠他去延伸，八成伸進地溝里。

有客上了洪程的車，去八字門。開張就是十塊錢生意，洪程想今天生意會順。坐車的人跟他埋怨，說前幾天沒摩的還真不方便，坐公交慢，坐的士太花錢，路不好它還去不了。洪程告訴他前幾天抓車，客人說知道，不就是個會展嘛，本來就是小城市，摩的能丟多大臉，愣充檔次。洪程說以后怕是更不方便了，省城禁摩了，咱們這兒能不緊跟?兄弟有錢的話，買輛廣本上街溜，也為城市添光彩。那人說想啊，得有這個能耐是不是，真他媽邪門，天天喊環保節能，摩托比轎車占道?比轎車燒油?說話像唱戲，一出是一出，兩不搭界。哎，我瞧當官的好像跟摩托有仇，可咱還得靠它跑路。話說回來，摩托確實也不安全，特別是摩的，四里八鄉來的農民素質也是……哎，我不是說你，你騎車穩，不亂闖。

洪程覺得這人有意思，一頓數落，到頭各打五十大板，不過說得都還靠譜。洪程問什么東西安全?飛機還往地下栽，摩托不安全，你管好它能不安全?素質不好怎么啦?就敢不服王法?你下功夫動真格的，啥事治不了?坐車人說這倒也是，以前我也騎車，后來搬家住樓上，沒地方擱，只能賣了。我騎車沒本沒照，也沒少抓，總覺得交警抓違章，除了罰款，其他事不講究，光讓你心痛錢，別的感覺一點沒有。洪程問他想有點啥感覺，是不是惦念去拘留所住上個十天半月?那人就笑，說這也成啊，你把我一次整怕整到位，以后的罰款我不就省了。

十天之內，上次行動中被抓的摩的，無一人被罰款所擊倒，陸續回到學坡街頭，照樣拉客。洪程一瞧，這支隊伍現在又是齊裝滿員，連黑皮那臺抓住就該強行報廢的頂級破車也托關系弄了出來。黑皮那車罕見，無大燈轉向后視鏡前剎喇叭，車身到處是銹，跑起來晃晃悠悠，排氣管一路拉煙。

星期天趕早出去的人比平時少，洪程抽掉三支煙，還開不了張，他掃了眼停滿街口等客的摩的，估計這樣等下去，基本上是浪費青春。

記得剛工作那會，城里跑摩的的都是一幫廠礦企業青工，業余時間撈點外快。學坡街口幾臺車，生意好，現在這兒哪天都有十幾臺，跑車的十有八九是從周邊鄉下進城來的農民。當城市不再把農民拒之門外后，他們像群受生存驅使的動物，本能地往水草茂盛的地方遷徙。農民以卑微之身進入城市，很快填滿了城市的每一個角落。等到洪程下崗，他才發現人們可以自由進入的行當，早就成了已在城市扎下根基、內心充滿蛻變欲望的農民拼命掙錢的激烈戰場。因為他們必須靠錢，也只能靠錢才能完成從農民到城市人的轉化。洪程跟一對農民夫妻學過做鹵菜，臟累不說，光是起五更睡半夜的那份折騰，他這個剛下崗的職工就受不了。面對這樣的生存競爭，洪程一度感到恐懼。有次滿仔埋汰他：“我說你呀，好歹也是城里人，現在跟咱搶飯吃，窩囊。”

洪程反駁：“眼紅不是?老子本來就是工人階級，跑摩的我也還是工人階級，像你不務正業，不在家種田，進城來搞非法營運。”

“你知道個屁，有田種老子不種，農民過剩你知不知道?”

“放屁!廣闊天地大有作為，農村一樣發家致富。”

“人均八分田，能叫廣闊天地?現在種田省事多了，一個勞力能管二三十畝。”

洪程聽了納悶，偉大祖國九百六十萬平方公里，攤給滿仔就那么零點八畝?

等不來生意，洪程只好上街巡邏。他不想閑著，閑著心里焦躁，活干得越扎實心里越舒坦。以前廠里評勞模的標準是勤勤懇懇任勞任怨，照這種標準，摩的司機里一抓一大把，廠里一年才出個把兩個。中國人民勤勞勇敢，勇不勇敢洪程沒功夫去考證，說勤勞洪程現在絕對靠譜。他是零六年下的崗，他不希望廠子垮但知道廠子肯定會垮。他是正正規規的國營職工，是老國營職工的父親世襲給他的。父親沒當過紅軍沒當過八路，臨到解放才覺悟過來迎接革命，他的兒子自然捧不上八旗子弟風光顯貴的金飯碗，能捧上的是吃喝拉撒生老病死國家兜著的鐵飯碗。父親說幸福生活來之不易，企業改制打破鐵飯碗，也打碎了父親畢生取得的成就。

洪程也茫然，弄不清自己下崗到底是怎么回事，他不能過多的去考慮，看到別人在忙活，他也趕緊去忙活，到現在他才明白，忙不是件壞事，忙到現在，他忙來了一套夠一家人住的舊房子，忙來了一家人的吃喝穿戴，忙來了攥在老婆手里、一眼也不給他瞧的銀行存折，而這座城市忙來了幢幢高樓，條條大道，忙來了孩子的歡樂，女人的花哨，忙來了城市的繁華。

在熱烘烘的陽光里泡著，洪程感覺自己活脫脫他媽一現代版的駱駝祥子。坐摩的的人一天天在減少，物價上漲逼著摩的把價格與的士拉近。公交的士沒漲價，愿不愿意它都得為人民服務，市里的士罷工，也只提反擴臺、減上繳，不敢提漲價，有摩的跟它爭搶，的士甭想伸展。

洪程用眼神招攬一位在路旁等車的女人，女人沒有不搭理，眼神兒粘上，女人只是微笑，微笑像蒙娜麗莎，恬淡又神秘。洪程犯暈，弄不清她坐不坐摩托。

跑了幾條街，才兜到兩個小屁男孩，送他倆去體育館滑旱冰。返回看見路上出了事，一大姑娘從摩的上摔下。洪程擠進人群去瞧，姑娘家的一屁股坐在地上哇哇哭，哭聲嘹亮，身上卻沒哪兒破皮出血。洪程估計她沒大礙。圍觀的人罵跑了摩的司機，洪程聽了不是滋味，擠了出來。他也出過事，溜掉一次，一次感動，三次破財。

那晚上活該出事，記不清楚什么事弄得腦子分神，車大燈又突然不亮，莫名其妙就摔在黑咕嚨咚的巷子里。拉的是位中年婦女，“哎喲哎喲”爬起來后，氣急敗壞地斥責洪程，洪程顧不上聽她叫喚，只感覺右手手臂火辣辣、濕糊糊的很不對勁，打燃火機照，傷口的血直往外冒，用手按都按不住。女人哪里見過人血這般流淌，不罵了，亂嚷嚷。洪程也不知所措，倒是女人先回轉神，急火火地幫他扶起摩托。她家就在巷子深處，進屋她就剪開件衣服，替洪程扎緊傷口，要他趕緊去醫院，洪程不敢就這樣走，女人似乎想起來什么，問：“你身上……帶錢了嗎?”

“嫂子放心，是我的錯，該賠的錢我一定賠。”

“我是說你有沒有錢上醫院?要不，我替你先墊上，救急。”

洪程心里一陣發熱，說他有。

洪程不敢再耽擱，趕去醫院縫了十幾針。他記了她家門牌，第二天吊著胳膊，拖著兩大袋水果來找她。后來出事，洪程就沒去想溜，遇上的主可全都老實不客氣，要起錢來不含糊，洪程也能想開，出事傷了人，賠錢也是天經地義。七七、王偉氣不忿，說安全你去坐的土，如今這世道，都他媽瞪圓眼珠子想從別人身上剜肉。聽多了洪程心里也亂，而這時候就總有一個女人的身影在他心頭蕩漾起來，使他心境歸于寧靜。

隱約聽到手機在響，手機是煙鬼給他的盜贓貨，鈴聲是首傷感的愛情歌曲，聽起來像哀樂，聲音又小，洪程一直想換個鈴聲。

電話是扁嘴打來的。

“1080嗎?喂，你媽的你在哪里，打牌不?”

“打雞巴牌，做事，不打。”

“幾個做事發了財的?來啦，你、我、小孫，去咣嚓店里打跑得快。”

“打跑得快，老子死得快。”

“好好好，那斗地主。快來，等你。”

扁嘴跑車年頭久，常常街上跑呀跑，一不留神就跑去牌桌上，與他同村一道進城跑車的，不少人在城里買了房子，扁嘴總在溫飽線上掙扎。洪程最近打牌手氣好，扁嘴的召喚撥動心弦。三人從接近正午戰到太陽落山，洪程輸得身上一文不剩。

家是不敢回了，老婆那分邪火洪程實在招架不住。只好餓著肚子上街上拉客。好在東方黑來西方亮，晚上生意特順，尿憋得都沒時間解決。剛下客掉頭，一位帶著小女兒的少婦攔住車要去“東方萊特”，洪程緊趕慢趕，半路上就憋不住了，不想到一十字路口，坐身后的小女孩哇哇叫喊：“媽媽，你瞧叔叔又要闖紅燈，老師說不準闖紅燈。”小女孩不懂事，當媽的也跟著起哄，警告洪程再闖紅燈她們就不坐了。洪程直怨學校老師什么東西不好教，教小孩紅燈綠燈干啥?小孩開車嗎?后來幾個十字路口，小女孩見紅燈就扯他衣角叫他停，轉綠燈再扯他衣角叫他行，她哪里知道送她的叔叔此時此刻的滿肚子辛酸。摩的很少等紅燈，可從這以后，洪程落下了個等紅燈的病根。

十點鐘后生意更好，公交車收了班，候車亭里等車的人也著了慌。過花板橋，洪程沖亭子里等車姑娘喊：“沒車了，坐摩托唄。”外表像鄉下姑娘的那位積極響應，上了車沒忘招呼落在亭子里的另一位：“小姐，我去長煉方向，同路的話一塊走吧，沒車了。”

那姑娘穿著時尚，看上去斯文，順眼。她先到，下車問多少錢，洪程說四元，小姐掏出二元零票遞給洪程：“我付一半。”鄉下姑娘很熱情：“小姐你甭管，我來付。”洪程也覺得斯文小姐二塊錢出得別扭。鄉下姑娘遞給他二十元，洪程零票沒了，他突然覺得不太好意思去路邊店里換開，錢沒要就走了。

干到凌晨一點多，才湊夠哄得住老婆的錢。返回時經過金莎國際KTV，散場回家的KTV小姐招手叫車，洪程一眼認出上他車的濃妝艷抹薄紗披身的小姐，就是上次他“海枯石爛都等”的艷婦，洪程心里解氣，心想他媽的老子看人還真準。

仲夏之夜涼爽宜人。洪程偷眼瞧了瞧，女人一臉冷艷，全無應有的風騷模樣。洪程不愿在一幫紅男綠女面前多停留，拉上她就走。一路上，女人身上散發出來的濃香撩得他肚子更餓，到住處后女人下車遞給他十元，洪程翻了半天湊不夠六元零票。

“甭找了，明晚七點半，到這里送我上班。”

“那明天一塊收吧。”女人面前他得挺住，不掉份。女人沒有接他遞回的錢，轉身進了樓道。

第二天，女人以每月五百元錢價錢包下洪程，送她上下班，先預付了一百。接過錢后，洪程就有失身的感覺。就為這五百元，他晚上都得出來干活，后來心里又納悶，坐臺小姐有錢，有錢不坐的士專坐摩的，太神秘了。

她告訴洪程：“我姓謝。”

洪程沒有接王偉打給他的求救電話。當時送客去西站，路遠，顧不上接電話，送到后拿出電話翻看未接電話，一看號碼是王偉打來的，他回過去，沒人接聽，洪程不放心，打七七電話，接電話的是七七老婆，氣急敗壞地告訴洪程七七被整治辦的人打得進了醫院，王偉被治安大隊抓走了。洪程聽了腦袋一“嗡”，騎車趕去醫院，七七臉上青一塊紫一塊地躺在床上，看上去嚇人，但傷可能不重，因為他還能不歇氣地大聲罵娘。一問，王偉上午載客被整治辦的人半道上截住，王偉身高力大，幾個人沒法把他弄下車，就拿拳頭砸，王偉車也不要了，發狂亂打，打傷幾個，終究不敵人多被摁翻在地，挨了頓死揍。七七趕到后沖上去救王偉，下場也是鼻青臉腫，后來警察來了，拖走了王偉，救護車來了，拖走了七七。

王偉沒放出來，進了看守所，捕了。四個月后，法院以妨礙公務罪、傷害罪判王偉有期徒刑兩年。不久，先動手打王偉，也是打七七最起勁的停車場派在整治辦充當捕車手的草魚，宵夜回家途中被人打得昏過去兩天才醒。醒來后什么原因被打，什么人打的，多少人打的一概不知，整治辦抓車打頭陣的幾乎都是停車場派出的捕車手，根本不在整治辦的在冊人員之列，整治辦抓的摩的全關在私人辦的停車場里，在整治辦交了罰款來取車的摩托車主，還得向停車場交每天十元錢的停車費，一座停車場常有幾百上千臺摩托關在里面。草魚就一社會上混混，社會關系復雜，人又沒死，公安查了查，就擱下了。

王偉老婆說：“要是肯賠錢，王偉也許判不了，王偉，說錢得用在丫丫接手指上，一分錢不能動。”七七、洪程也覺得丫丫長大了，開始懂事了，缺了的手指再不接上，怕會產生自卑感。兩人湊了五千塊錢交到王偉老婆手上，勸他早點帶丫丫去省城醫院治。

王偉不在，七七偷魚沒了搭檔，就想念王偉。喝酒時，洪程擔心草魚報復。七七冷笑：“草魚算哪根蔥?一個菜家塘的郊區土狗子，摁跑摩托的鄉下人還行，惹我，老子弄死他!我挨打那天，我侄子大強要帶人去捕草魚，想半天也想不起岳陽街上還有草魚這么個名號。沒事，大強在找停車場郭老板的麻煩，要么停車場替草魚賠我五萬，要么你郭老板表態，草魚不是你的人。”

“能成嗎?”

“你蠢，有誰看見你我打草魚了，草魚打我那是明擺著的。我交待大強，搞到錢我一分不要，全給你手下的兄弟，但一定要搞到，不管多少。”

洪程不語，心想這世道也太他媽強者為王了!

日子日復一日，單調乏味，洪程心里周期性地會產生這樣那樣的躁動，但這些躁動比起養家糊口的責任，猶如漫天大雨里的點點薪火，很快就被澆滅。老婆最近也不那么在意他每天的上繳了，以前她總會把洪程繳來的零錢去商店換成大票，藏進衣柜的某件衣服里，洪程找不著。現在好，給錢她不接，要洪程白個兒扔進抽屜里。洪程心里偷著樂，時不時又從里面往回拿點錢打牌宵夜，她也不聞不問，可伴隨這一變化的其他變化，洪程瞧著就樂不起來了，心里嘀咕這娘們最近咋了?臉上陰晴不定，喜怒無常，莫名其妙地瞧見他煩，又莫名其妙地凝視他滿臉憐惜。洪程琢磨不透，也就懶得多想，老婆小他十來歲，向來不好侍候，這么多年，他也習慣了。

洪程提出跟謝小姐中止合同，謝小姐輕飄飄丟出句“不可以”，洪程惱火，心想還反了你啦，老子這半個月的工錢不要了，贖身總可以吧。他心痛地掏出三百元塊錢遞給她，以示態度堅決，謝小姐頭一遭拿正眼瞧他，眼睛在黑暗里熠熠生輝，幽幽說道：“也不能太辛苦你，這樣吧，我把月錢加到一千，你調整一下工作時間，上午不要早起，多睡會兒，行嗎?”

一千元錢像支錐子，戳得洪程當場泄了氣。后來一想不對啊，不光是錢，好像人也被她粘上了。

洪程規規矩矩當她的車夫，不敢主動找她搭訕。晚上送她回住地，洪程會亮著車燈等一兩分鐘，估計她進了樓上房間后才離開。謝小姐留意到了這個細節，很有感覺地抿嘴微笑。有天她下了班，興致很好，碰巧夜色也很好，她想兜風。來到城東頭的沿湖風光帶，她要洪程陪她在小亭子里坐。半夜三更的，這地方荒涼得能趕出鬼來。洪程的心亂蹦亂跳，胡思亂想，這算什么?嫖娼還是偷情?不管算啥，洪程都不敢，老婆對他情深意篤，他就只能從一而終。可轉念一想，這事還得溫柔處理，不能傷了女孩的心。

但想象中的情景一幕都沒有出現。涼亭里，謝小姐看了會波光粼粼的湖水，吹了陣河風后說：“咱們回吧。”洪程心里頓感失落，頗為怨艾地想這孤男寡女半夜三更來趟河邊容易嗎?話都沒能說上一句，算哪門子事，還當不當我是個男人?

黑皮老婆找黑皮回家吃飯，洪程說這陣子沒看見黑皮，看見了我跟她說，告訴他你喊他回家吃奶。黑皮老婆罵了他句“不要臉”，回了。黑皮在嫖賭方面舍得投入，正經事上極端摳門，交手機費一次交十元，常欠費停機。午飯后，黑皮老婆哭喪著臉急匆匆跑來，“快!快!一醫院，黑皮出事了。”

十來天后，黑皮出院，一臉疤痕，在街口對面的方師傅店里修摩托。車不是他原來的那臺破車，很新，沒牌，車頭那塊撞爛了。洪程調侃道：“這跤把你摔進步了，知道車好人安全了，這車新，多少錢買的?”

“買啥，交警大隊賠的。”

“咋回事?”

“就騎這車的小子撞的我，他也沒牌沒證。那天兩人對開，這家伙是眼瞎了還是吃錯了藥，青天白日沖著老子就來了，我那破車你知道，它剎不住，轟一聲就撞上了，兩人全昏了，交警叫120拉咱倆上醫院，這小子先醒，溜了，等我醒來，守著的交警問我要人，媽的混帳，我說我哪知道，他也傻了眼，問上哪地方找去?后來處理，就把這車賠我了。說我無牌無證、非法駕駛，念你受傷，應該會吸取教訓，就不追究了，經濟方面，他的車給你，醫療費你自負。你說我這小辮子攥在他媽交警手上我又敢怎樣?醫院也住不起，這不，沒好利索就出院了。”

聽他說完，洪程笑得前仰后合。

滿仔走運，他一位堂兄從市里的一個部門調到整治辦任副職。滿仔找到他，一說，堂兄就跟停車場打招呼，把滿仔弄進去抓車。滿仔神了，趾高氣揚地沖到洪程面前，問他：“認不認識整治辦的劉干部(滿仔姓劉)。”洪程一腳踹去沒踹上他，換成口頭威脅要滿仔請客。滿仔叫上七七、洪程進了家小館子。推杯換盞之際，洪程提醒滿仔：“七七和我的車，以后你得罩著。”

“七七的車我管，你的車老子見一次捉一次，媽拉巴子平時你整老子，現在，嘿嘿，輪到老子整得著你了，看老子整得你吱吱叫你信不信?”

七七樂得一口酒噴在桌上，洪程說：“好、好，這頓飯我買單，這總行了吧?劉干部。”

滿仔這才志得意滿地伸直起腰，嘿嘿笑，說：“這還差不多。這樣吧，我去了整治辦，你倆在外幫我接業務，我負責從整治辦往外撈車，賺了錢咱分。”

七七一拍大腿，“老子正在想這事。咱哥仨合手，撈它幾個。”

洪程沒把這事當事搞，有人找他，他就幫忙弄弄，七七上竄下跳，四處張羅，當好滿仔的二傳手。從這以后，兩人抽的煙從五塊五元一包的蓋白沙換成二十四塊錢一包的芙蓉王，神態上的變化更大，特別是滿仔，往日臉上那種兔子似的神經兮兮、探頭探腦的猥瑣模樣蕩然無存，取而代之的是非洲雄獅的風范和大權在握的倨傲。滿仔搞錢膽子賊大，敢撇開整治辦自己收罰款，不知被誰捅到省電視臺，省臺來人暗訪暗拍，滿仔一下進了套，上了電視，不過也就熱鬧了幾天，也沒把他怎樣。

星期二整治辦不出外勤，開會處理內務。滿仔閑不住，邀上停車場幾個抓車的，脖子掛上整治辦發的工作牌，開車出去捉摩的。在南岳坡魚市碼頭十字路口逮住一臺等客的摩的，司機不肯下車，幾個人就硬拖，司機叫著：“哎喲、哎喲，腳斷了，腳斷了。”滿仔停下來瞧，一看司機可能是挺不住了，才橫下心將左腳插進摩托前輪輪轂里，再要拖他下來，絞在里面的腳非撇斷不可，這是記玩命的險招，剛開始流行，滿仔左右看、上下瞧，破解的辦法只有將人往后拖，人車分離時只要成直線，問題應該不大，開張生意，不能就這樣黃了，幾個人合計后，調整位置接著再干。司機四仰八叉地被人按在車座上拼命掙扎，殺豬般地嚎叫，滿仔幾個使著吃奶的勁拖人，全然沒有顧及圍觀者的喧囂已經混成渾厚的聲浪，就像火山臨近爆發時的咆哮，隨著司機一聲慘叫，一聲憤怒的高喊：“打!打這幾個土匪!”剎那間山呼海嘯般的喊“打”聲直沖云霄。滿仔只看見有人拿扁擔砍他，后來的事他就不知道了。

這次事情鬧大了，趕去現場的公安局副局長(分管城市摩托交通秩序治理工作)的頭頂不知被誰拍了一鍬，這一鍬使副局長的領導能力深受影響，只好提前退居二線。市紀委進駐整治辦，正副職停了幾個，檢察院派人查賬，停車場郭老板涉嫌行賄被拘，整治辦內部整頓了兩個月才重新開張。

滿仔這回可謂是死里逃生，剩半條命，醒過來后，打電話給七七，要七七去查是誰打的他，要去報仇。七七告訴他是魚販子打的，滿仔問哪個魚販子?七七說幾百上千個魚販子，滿仔說這下完了，我醫藥費誰出?

打架那天洪程也在場。旁邊一老頭搖頭嘆息：“唉!看看，看看啊，這成什么體統!”

老許老婆死了，洪程幫著去辦喪事。老許的老婆死在醫院里，彌留之際回光返照，人很清醒，戀戀不舍地吩咐老許：“到那邊，我一個人，我怕，你早點過來，啊。”

老婆去后，老許不跑車了，說是有事要料理。個多月后，他請洪程吃晚飯，要晚上陪他辦點事。洪程很想幫他點什么，應承下來。

傍晚，老許拉他去了家很高檔的餐廳，里面富麗堂皇。這種地方老許肯定沒來過，洪程也沒來過。坐下后，老許很拘謹，洪程也很拘謹。直到兩人端杯，才放松了些。

“有錢人是不是天天過這種日子?”老許問洪程。

“應該是吧。”洪程含含糊糊地回答。

“活一輩子不容易，今天咱也感受一下。”

“對對，來，老許，喝。”

老許拉開了話閘，回憶，總結一輩子的艱難困苦，洪程一對照，發現自己很多地方與老許相似，不由得打了個寒噤。

“老弟，來，喝。今晚沒別的，咱們住賓館。吃完飯，你帶我去舞廳、桑拿、洗腳城，沒多少日子了，沒嘗過的都嘗嘗。”

洪程這才瞧出不對勁，繞著彎兒問老許：“你咳嗽那毛病，好了些吧?”

“快了，癌癥，還有兩個月。”

“你……”

“沒啥，牽掛都了了。”

“這不行，明天我陪你去醫院。”

“不用了，老婆在那邊等著。你說我這人，不值。跑了這么多年摩托，受的累，受的氣少嗎?到人要死了，怎么還惦念著想燒臺摩托帶過去。壽品店里又沒賣。”

洪程總算是徹底看清，老許這種人，生生世世都不會卸脫身上的重負，他認命，在他看來，生命也好，生活也好都不會結束，只會換個地方繼續下去，他也必須背負下去。洪程只能承認，這是種堅韌，是一份豁達。

“我敬你一杯，老許，摩托的事我負責，就這幾天搞定。”

洪程買來一大堆的紙、鐵絲、油彩，幾天不出門，在家扎老許要的紙摩托。扎好后叫老許過來看，老許一見直夸做得好，像，想不到你老弟還有這種手藝。接著就問咋沒牌照?還有駕駛證、行駛證、保險，三證要齊，我是真捉怕了。洪程心里一酸，一拍腦袋，瞧我，把要緊的給忘了。

老許埋在公墓，挨著他老婆。洪程是在他下葬后的第二天去的，看著紙摩托化為灰燼，洪程的眼睛溫潤起來，他會記住老許，會想他。

一晃三月，來來往往地陪送謝小姐，兩人這樣互不說話，洪程總覺得別扭，想試試，又怕他一個車夫，噦噦嗦嗦的讓謝小姐煩，弄個自討沒趣。他壓根就沒想到，謝小姐對他的沉默寡言，已是到了忍無可忍的地步，同樣出于顧忌，怕遭輕辱而不愿主動找他搭訕。

是深秋午夜的一場大雨捅破了這層窗紙。那場雨，那個晚上，把兩個卑微的人連心帶肉拴在了一起。

雨一開始就下得很大，洪程趕緊取下頭盔、脫下外衣遞給謝小姐戴上披上。雨急雨涼，到了樓下，謝小姐非要他雨停后再走，洪程內心掙扎得很厲害，因為半路上他就已經開始在想象。

一切都是順其自然。謝小姐幫洪程脫下濕衣去洗澡，洪程羞羞答答的盛情難卻；謝小姐拿吹風溫柔地替他吹頭發，洪程不失時機，情難自禁將她抱住，謝小姐軟綿綿地說了幾聲“不，不要”后，再熔化地癱倒在他懷里。男女之間從友情到愛情到上床所需要的漫長演變，到了謝小姐洪程這兒就毫不拖沓、干脆利落地壓縮至洗澡前后完成了。

折騰過后，洪程開始后悔，洪程是好男人，好男人在外偷腥之后，內心都會有所歉疚。

回到家里，看見老婆一反常態，沒睡，端坐在沙發上。洪程腳下一軟，但很快就堅強地站穩了腳跟。近些日子，他并不像以前那樣怕她，他感覺到了不少的事，他怕，似乎又是在等著某件事的發生。

她看上去平靜，但從她一起一伏的胸脯，他看出她很不平靜。

“咱倆離婚吧，家歸你，兒子我帶走。”

“下雨，打麻將了，沒報告，至于嘛。”

“沒在金莎國際小姐家過夜，心里還算有這個家了。”

洪程聽了心里一“格登”，他不知道她在跟蹤自己。

“我，我只是躲雨……”

“洪程，我想心平氣和地跟你談，咱們說真話吧。你好好看看這個家，熬到現在有什么?你不覺得可憐嗎?說心里話洪程，我現在不敢想將來，想兒子怎么辦，想老了后靠什么活下去。女人活到這個份上，我告訴你洪程，她挺不住!”

洪程強迫自己冷靜，心平氣和就不是吵架，是跟他攤牌了。

洪程順眼看著墻上的鐘，從她不收“上繳”開始，他就開始猜疑，猜疑被眼見證實后，他苦悶，陷入一種束手無策的境地。

情況不像她所說那樣，他能干活，干一二十年沒問題，慢慢積攢，老來生活無需堪憂。但洪程明白，這絕對不是一種值得女人向往的生活，他還知道，有一個男人很想奉獻給她幸福，這個男人，曾經是她的初戀。

洪程知道，她最大的心病就是死不讀書、在家呆著的兒子。

按理講，她的愿望十分普通，就是想要替兒子成家立業，她把賬算給洪程聽，沒大幾十萬元錢，這事根本辦不下。洪程聽了不敢吭聲。僅供兒子讀書，讀高中、大學，最多也就十來萬，洪程敢拍胸脯包攬，可要包這膿包小子成家立業，洪程沒這能耐，早就橫下心想：物擇天竟，適者生存，今后自個兒去混，混成啥樣算啥樣。

就這座城市講，要給兒女筑個巢，六七十萬只是基數。有錢的人這樣做，差一檔的拼命湊，沒錢就往死里想。洪程瞧見兒子那窩囊樣心灰意冷。她瞧兒子，任何時候眼角眉梢都是情。操心起來時常愁眉不展。洪程想寬解幾句，她聽了就煩，罵：“沒這能耐你給我閉嘴。”

洪程知道，兒子的將來，已經成了壓在他和她心頭的濃濃陰影。

“我考慮了很久，離，對家里三人，都是解脫，我這樣說，你能不能明白?”

洪程急切地辯白：“我跟KTV的女人是生意關系，她每月付我一千塊，包我送她上下班，這事，我不告訴過你嗎?”

老婆氣得一拍茶幾：“我告訴你，我一直跟在你們后面，我看見她家熄燈四十三分鐘，亮燈后你還呆了一個小時才出來，而雨從下到停是三十六分鐘，你不相信，你看看，這是我要的士司機給我的票，一百六十塊。”

洪程泄氣地癱在沙發上。

“行了，男人遇上這種事，如果不去拼命抵賴，那他就是非常愚蠢，你并不愚蠢，只可惜是——智商低吧。”

她說這話，語氣中的確透出深深的惋惜。洪程垂下頭又抬起頭，近似哀求地說道：“你饒我這次，我怎樣都行。”

“不早了，我們談該談的事吧。這是銀行存折，家里的錢都在這，四萬二，兒子不愿跟你，我帶他回娘家住，房子給你，錢，你需要多少?”

洪程眼光凄迷地呆呆看她，這才相信這個家就這么散了。他一直對她小心呵護，嬌慣遷就，讓她快樂。家是小家，融融樂樂地走到現在，他盡了責任。他飽受委屈，但必須抬起頭來。

“如果為我今晚的事你要走，我會負罪，我必須挽救。但現在看來，它只是個引子，我就不糾纏了。這個家，十六年了，旺不起來，是我的責任，但如果散，從付出的感情、做出的努力，我罪不至此。說這些已經晚了，婚姻是緣份，不是是非道理能撕扯清楚的。錢你都帶上，兒子的事我會盡力，不會壓你一人頭上。我只耽心……”洪程重重地嘆氣，很傷感地叮囑她：“今后，到了別的地方，不開心的話，千萬給我打電話，千萬千萬，啊?”

完結的是夫妻之情，換來的是縷縷牽掛，她的點點滴滴早已溶入他的身心、靈魂里面。夏娃原本就是亞當身上取下的肋骨。

洪程走了，出去的時候，仍是輕輕地把門帶上。她一直感覺自己疲憊、憔悴，扶著茶幾緩緩站起來，去睡房清理她和兒子的衣服。這種平靜的完結或許在她意料之中，因為她太了解他了。為她，他怎樣都行，就像她為了兒子，她什么都可以犧牲可以割舍，包括愛她與她愛的人。她不知道洪程是否明白她為了什么，如果他明白，他會不會去詛咒“母愛”這個詞，但是她明白，“母愛”是偉大的，但有時候，它會吞噬許多其他的東西。

責任編輯：遠人