家里只有兩個單身漢——我和兒子。每天早上,我送兒子去學校,他總是站在校門口,沖我高高地揮著小手:“海馬爸爸,再見!”不知從哪天起,兒子給我起了個外號,叫“海馬爸爸”,不知他葫蘆里賣的什么藥。
兩年前,我跟他媽媽離婚了。從那天起,我開始既當?shù)之攱尅N腋s法三章:“不準把鑰匙掛在脖子上,否則別人就知道你家里沒大人;不許單獨過馬路,如果旁邊沒警察,就找爺爺奶奶帶你過馬路;萬一不小心走丟了,千萬不能亂跑,要在原地等待,爸爸一定會回來找你的。”兒子懂事地點點頭,說記住了。
兒子挺聰明,前兩條都做到了。星期天,我?guī)ス珗@,趁他不注意,我故意躲進角落,偷偷觀察他的舉動。沒想到,他發(fā)現(xiàn)我不見了,竟然自作主張,原路回家了。我偷偷跟在后面,到家后狠狠地訓了他一頓:“你不是說記住爸爸的話了么,怎么才過幾天就忘了?”他低頭不語,淚水在眼眶里直打轉(zhuǎn),滿臉委屈。
兒子兩天沒理我,但后來他走丟了就不再亂跑了。兩個月后,我和同事各自帶著自己的兒子爬山,走到半路,突然發(fā)現(xiàn)兩個孩子不見了,同事急得要命,驚慌失措。我說:“別怕,丟不了,咱們順著原路回去找,肯定能找到。”十幾分鐘后,果然發(fā)現(xiàn)兩個孩子正在原地等候。兒子老遠看見我,撲上來吊在我的脖子上,滿臉興奮地說:“海馬爸爸,我知道你會回來找我的。”
就這樣,照顧兒子成了我分內(nèi)的工作。他越來越怕我,稚嫩的小臉上時常寫著憂傷。我知道自己虧欠兒子太多,可我只能以加倍的嚴厲作為補償,因為單親家庭最容易出現(xiàn)問題少年。那天兒子放學沒準時回家,被我狠狠揍了一頓,他哇哇大哭,終于說:“你是壞爸爸!”兒子給我起外號,不知是不是出于逆反心理。
那天下午,我剛進家門便有氣無力地倒在床上。兒子放學回來,見我躺在床上,大吃一驚,慌忙走到床前問:“海馬爸爸,怎么了?”我說:“我可能感冒了。”他像大人一樣,伸出手往我腦門上一搭,然后轉(zhuǎn)身就跑了。我心里頓時掠過一絲悲涼:臭小子,老爸都病成這樣了,你怎么能扔下我不管?這時,廚房里傳來“叮叮當當”的響聲,估計他是解決自己的晚飯去了。
過了一會兒,兒子竟端出一盤西瓜,切成小薄片,整齊地碼在盤子里,像等待檢閱的士兵。他把盤子輕輕放在床頭柜上:“海馬爸爸,吃西瓜。”我的眼淚差點兒淌下來:“好兒子,你吃吧,爸爸沒胃口。”“不行,一定得吃!”分明是命令,他不管三七二十一,拿起一片西瓜,硬往我嘴里塞。一盤西瓜全塞進我的肚子里,他像完成了一項重要任務,小臉蛋上頗有幾分得意之色。我心情大好,病已去了大半。第二天,我又成了生龍活虎的海馬爸爸。
終于忍不住好奇,我故意板起臉問兒子:“老實交代,為什么給爸爸起外號,海馬爸爸到底是什么意思?”他卻不回答,顯然,這是他的秘密。
他越不說,我越好奇。我上網(wǎng)搜索,輸入“海馬爸爸”四個字,答案立現(xiàn):
“海馬是一種海水魚類。在海馬家族里,撫育后代的任務是由海馬爸爸來完成。海馬爸爸腹部有個育兒袋,海馬媽媽會把卵產(chǎn)在海馬爸爸的育兒袋里,經(jīng)過四到六周的辛苦懷胎之后,海馬爸爸才能把寶寶孵出來。小海馬和爸爸寸步不離,一旦遇到危險,就會鉆回爸爸的育兒袋。直到有足夠的能力保護自己,小海馬才會離開爸爸的育兒袋。海馬爸爸是世界上最偉大的父親!”
我呆呆地盯著顯示器,視線漸漸模糊,一滴淚,落在鍵盤上面……