父親除了睡覺(jué),背上時(shí)常背著一個(gè)竹簍,而且要比別人家的大一號(hào)。
母親去世早,老實(shí)巴交又木訥的父親與春伢子相依為命。他們家很窮,除了三間破草房和幾件不像樣的家具,就是這只大背簍了。
這只大背簍可是父親的寶貝。父親去農(nóng)田干活背著它,上山背著它,甚至進(jìn)城也背著它。春伢子知道父親的背簍是個(gè)寶,那里面總會(huì)裝一些他喜歡的東西或食物,父親每次一回家,春伢子首先去扒看那只大背簍,看看父親給他帶來(lái)什么好吃的。父親有時(shí)會(huì)給他帶來(lái)一些山貨野味,有時(shí)會(huì)給他換來(lái)幾根棒棒糖,不管什么,總能給他帶來(lái)一些驚喜和期待。不過(guò),更多的時(shí)候是自己坐在這只大背簍中,在父親的背上一搖一晃,不知不覺(jué)地進(jìn)入夢(mèng)鄉(xiāng),那是春伢子最?lèi)芤夂妥蠲赖臅r(shí)刻。
父親經(jīng)常坐在院子里修背簍,春伢子對(duì)這一幕印象非常深刻。
春伢子知道,父親是個(gè)修竹簍的行家。父親先是把掛斷的竹條抽出來(lái),再拿來(lái)新竹條,往自己的大腿上一放,根據(jù)寬窄粗細(xì),用刀飛快地削剮,然后把削好的竹條又按原樣編進(jìn)破損的位置,堅(jiān)挺倔強(qiáng)的竹條在父親粗糙的手里變得異常溫順,經(jīng)過(guò)幾次龍飛鳳舞,背簍就被修好了。春伢子還特別愛(ài)看父親削竹條時(shí)的情景,那從刀口下飛出的碎屑很好看,像天空飛舞的雪花,春伢子這時(shí)就會(huì)蹲下去,用兩只小手飛快地往自己的跟前摟碎屑。每當(dāng)這時(shí),不善言辭的父親總會(huì)嘿嘿一笑,說(shuō),當(dāng)心刀,別碰著了。
后來(lái),春伢子上學(xué)了,父親的背簍更是離不了了。春伢子知道,那背簍里不僅有自己的學(xué)費(fèi),更有父親的汗水、艱辛和對(duì)自己的愛(ài)。父親的背有點(diǎn)駝了,那只大背簍也有點(diǎn)不堪重負(fù)了。已經(jīng)懂事的春伢子勸父親放下背上的那只大背簍,父親總是不肯,說(shuō)還要供他上學(xué),修房蓋屋,給他成家立業(yè)。在以后的幾年里,父親用這只背簍給他背來(lái)了學(xué)費(fèi),背來(lái)了三間大瓦房,還背來(lái)了一個(gè)嶄新的家。
父親的那只大背簍還是修了壞,壞了修,跟兒時(shí)沒(méi)啥兩樣,唯獨(dú)不一樣的是,父親削竹條的時(shí)候,春伢子不再去跟前了,而是在新房里圍著自己的媳婦轉(zhuǎn)。
不知從啥時(shí)起,春伢子和媳婦老是拌嘴、吵架,父親拙嘴笨舌,說(shuō)不出什么勸解的話(huà),只有唉聲嘆氣。
時(shí)間長(zhǎng)了,父親就覺(jué)得兒子的婚姻是個(gè)破背簍,得找人來(lái)修一修了。
父親找來(lái)寨子里能說(shuō)會(huì)道的七阿婆,讓她來(lái)勸解勸解,結(jié)果沒(méi)用。
此后,小兩口是三天一小鬧,五天一大吵,父親在院子里沉著個(gè)臉,一言不發(fā),有時(shí)急了,他就把手中的砍刀猛然朝正在修復(fù)的大背簍上奮力一砍,起身出門(mén)。見(jiàn)父親生了氣,小兩口便偃旗息鼓,你看我,我看你,最后兩人一起再去把背簍上的砍刀拔下來(lái),替父親把洞修好。
俗話(huà)說(shuō),夫妻沒(méi)有隔夜仇,床頭吵架床尾和。春伢子小兩口還真應(yīng)了這句話(huà),頭天還劍拔弩張,第二天又說(shuō)說(shuō)笑笑,好得跟一個(gè)人一樣。苦的是他們的老父親。他沒(méi)啥文化,嘴又笨,講不出什么大道理來(lái),只有生悶氣的份。每當(dāng)他們小兩口吵架拌嘴,父親就會(huì)把手中的刀往背簍上一砍,出門(mén)散心,小兩口隨后再把背簍修好。
這幾乎成了慣例。
次數(shù)多了,春伢子就覺(jué)得父親賭氣的方式不太好。您生氣了,罵我們一頓,打也行,可每次你都是朝背簍砍上一刀,害得我們?cè)偃バ薇澈t。有一次,當(dāng)父親又把刀砍向背簍時(shí),春伢子對(duì)父親不滿(mǎn)地說(shuō):爹,您老是這樣砍,這背簍真的就修不成了!
沒(méi)想到父親這時(shí)對(duì)他說(shuō):你明白啦?吵架拌嘴也一樣,一回兩回行,吵得多了,日子就真的過(guò)不下去了!
春伢子和媳婦一下臉紅了,他們此時(shí)才真正明白父親的良苦用心。望著年邁的父親,他們羞愧得無(wú)地自容,連連向父親賠不是。
自此,春伢子小兩口再?zèng)]紅過(guò)臉,他們恩恩愛(ài)愛(ài),直到晚年。而父親的那只大背簍一直保留在他們家,幾乎成了“鎮(zhèn)家之寶”……
責(zé)編:車(chē) 軍