安全設施讓人不安

哈佛大學的公開課上網以后，政治哲學教授桑德爾因此名滿天下。他教授的課程名為“正義”，常常從生活中一些小事出發，尋找政治學的普遍共識。我的朋友李教授是桑德爾的同行，所以總是像桑德爾一樣發問：我們同車通過臺北往南部的高速公路，路過一處收費站，她專門指給我們看一處ETC閘口，要聽聽我們的意見——所謂ETC，即“不停車收費系統”，在大陸已經推廣很久，并不是什么新鮮事物。據說這種技術能加快收費閘口的通行速度，有助于緩解擁堵。除此以外，我們講不出什么新鮮的道理來。

李教授問我有沒有想過一種可能：上午10點，一位政治人物從A地刷卡上高速，中午12點在B地刷卡出高速，但根據日程安排，12點他不應該出現在B地，他為什么會出現在這個地方，需不需要向公眾作交代？

我明白她的意思：公眾能不能用ETC的記錄來監督政治人物的行蹤？這個問題有點復雜，所以李教授繼續滔滔不絕地啟發我：車主從A地刷卡上高速，在B地刷卡出高速，就留下了在高速公路上通行的時間記錄。將AB兩地的距離除以時間，可得出車主的平均行車速度。如果這個速度值超過限速，警察可以拿它作為超速罰款的依據嗎？

我的第二反應是，世界布滿了監控，普通人的一言一行都在監視之中，我們的隱私何在？李教授的提問背后隱藏著很多可能。很多人都開始設想ETC的新應用。有了這種記錄，我們可以監視商業對手的行蹤，可以核查疑似出軌的配偶的行蹤。有了ETC，我們就可以知道一個人從哪里來，到哪里去。我們互相開玩笑：你多年堅持人工繳費，拒絕ETC，到底有什么不可告人的秘密？

一個人開著自己的車行駛在大地之上，自以為安全、隱蔽，其實他的軌跡被完全記錄在案。這種境況對我們來說并不陌生。有位四川的駕駛員開車超速，照片在微博上被曝光，引來網友狂熱的圍觀。圍觀的重點，當然不是超速，而是駕駛員的右手動作與一般駕駛員的姿勢不符——這一幕如同趴在別人的床底下偷聽偷看，當然十分猥瑣，但還算得上是下流的人性使然，問題是，誰拍下了這張照片，誰又把照片傳到了網上？在這個沒有隱私的世界上，車上親熱一下要冒著被監控、被拍照的風險，想到這一點已經使人興味索然，如果掌管監控攝像頭的機構和人員可以任意泄露我們的隱私而無需承擔法律責任，這世界和《1984》里的大洋國還有什么區別？

安全設施并不等于安全。倫敦的攝像頭數量是歐洲城市中最多的，但并沒能阻止騷亂。數以百萬計的攝像頭掌握在誰手上？它們記錄下我們的言行舉止，被用在何處？掌管攝像頭的人對這些記錄負有什么樣的法律義務？這些問題無人回答。從四川駕駛員的遭遇看，有些公務人員有嚴重的窺視癖，但他們任意泄露公民隱私的行為卻不被追究——攝像頭到底是保障了我們的安全，還是讓我們不安？