我們愛過的十年

1999，南城微涼的夜

1999年，果西15歲，她在南城一中上初三，她最熱愛的科目是英語。雖然在不久之前，她是那么討厭著這門課，甚至曾在英語課本上畫下無數個叉叉。

果西戀上了自己新來的英語老師。好吧，雖然那只是暗戀。

她偷偷地把自己的心情寫在日記里，然后鎖上，最后又在抽屜外面補上了一把鎖。

這把鎖在她聽到周圍女同學的所謂老師不為人知的秘密后拆除了，她們說的故事是這樣的：顧老師之前是大城市的一個大學教授，他已經結過婚了，卻因為遭遇第三者品行不端而被大學開除，最后被流放到這個小城里來。唔，她們還說，那個第三者便是他的學生。

而果西便因為這個不知虛實的故事哭了好幾場，失眠了好幾個夜晚，最后她從抽屜里拿出了那個日記本，在深夜里打開了家門，偷偷地在小河邊點起了火，燒了日記。

那些燃燒紙張帶來的濃煙，將果西嗆得眼淚四濺，最后她終于忍不住趴在樹上嗚咽了起來，就像午夜在巷子口鬧騰的貓。

果西并不知道自己的這些舉動已經被人窺探到了，待到她發覺有人的時候已經來不及了，她哭得就像個淚人一樣，長長的頭發由于不小心還被燒掉了一撮。

那個瘦瘦的小男生就站在離她不遠處，一雙黑漆漆的眼睛在夜里看起來就像狼一樣冒著綠光，果西尖叫了起來，但很快便被捂住了嘴巴。

“不許叫，吵死了。”

她認出了那個男生，他是前幾天剛搬來他們隔壁的，與他的母親一起，據說他的母親是一個有錢人的情婦，而他是一個私生子。

那個比她還要小兩歲的男生此時就像一個歷盡滄桑的老人一樣，坐在她剛燒日記的河邊，一口一口煩躁又享受地吸著煙。

于是，當天晚上，剛忘記了一個故事的果西又陷入了深思中，那個叫路昭的，到底是什么人呢？是不是真的是私生子。

2000，心上寂寞的海

果西幾天后又在巷子口遇到了那個叫路昭的少年。沒有父親的少年被同班的同學們嘲笑欺負又倔犟著一定要為自己討個公道，于是便被圍毆了。

照理來說，果西和他是沒有交集的，但是人家看到了自己燒日記也沒有揭發，又是自己的鄰居，所以她想都沒想，一下子沖過去將路昭從里面扯了出來。

男生發育總是要慢一點的，所以當15歲的果西站在一群小小少年中還是顯得特別高大的，她把瘦小的男生護在了身后，瞪大眼睛驅趕著男生們：“你們干什么？別欺負我弟弟，小心我揍你們！”

他們最終還是一哄而散，而果西轉過頭去便看到路昭鼻青臉腫地瞪著自己：“誰是你的弟弟，愛哭鬼。”

果西什么話也沒有說，揪著那個受了傷的小孩回了家，幫他洗干凈臉蛋，順便上了藥。

果西和路昭熟識起來之后，她三天兩頭發現他總會在自己放學的時候，坐在家門口等著自己，偶爾蹭傷了手臂，偶爾摔傷了腿。

他的母親似乎不怎么管他，于是果西便像他的姐姐一樣，一邊幫他上藥一邊責罵著他。而對方總是溫順得像綿羊卻不到一個星期又冒出些新傷來。

當時間從1999年秋天攀爬到2000年夏末的時候，果西離開了南城，去了鄰市讀高中，每個月只回來一次，她很少遇到路昭，而每一次遇到她卻總會發現，路昭就像一棵茁壯成長的小樹一樣，身高不斷地攀爬著。

2001，夏夜傷感的風

那個時候果西已經17歲了，她有著這個年齡的女孩子的張揚與自信，她敢在所謂的好友的慫恿下，在放學的時候擋在阿邦的摩托車前，她說：“喂，阿邦，帶我一程吧！”

阿邦很高很瘦，他總是喜歡穿著白襯衫和水磨藍色的牛仔褲，看起來就像一個憂郁的詩人，更像一個充滿了藝術氣息的畫家，雖然他的本質是一個小混混，每天開著摩托車到處飆。

他迷死了果西所在的高中里的一大半女生，當然包括了果西。

在果西坐著阿邦的摩托車一個月，把這個來了一年卻還是陌生的城市摸透了之后，阿邦問果西：“你是不是喜歡我？”

她點頭，于是男生便親吻了她。那個時候果西想，這應該就是愛情吧。

可是果西并不知道的是，與她在一起的時候，阿邦身邊還圍繞著各式各樣的女生。直到果西聽說阿邦和鄰校的女孩子約會了，已經是一年之后。在那一天，果西和阿邦像往常一樣去學校附近的飯店吃飯，阿邦嗜辣，點了滿滿的一桌子紅彤彤的菜。

那個時候她突然就覺得委屈了起來：“你從來都沒有關心過我的喜好，我從來都不喜歡吃辣。”阿邦卻理直氣壯：“你從來都沒有告訴我。”

導火線便是從這里點燃的，果西帶著從未有過的憤怒和阿邦爭吵了起來，甚至質問了他關于那些他的傳言，卻沒有想到他沒狡辯，一下子就承認了，他看著紅著眼睛淚光閃閃的果西，最后有些煩躁地說：“我們干脆分手得了，和你在一起真無趣！”然后就走了。

果西坐在人來人往的飯館里，認真地狼吞虎咽。她并不能吃辣，最后卻把滿滿的一桌子菜吃得干干凈凈，吃到滿臉通紅，淚花四濺。最后她終于忍不住趴在桌子上號啕大哭了起來。直到有人來敲果西的桌子，她還顯得意猶未盡，可是她剛抬起頭就愣住了——路昭。

坐在飯館門口整整半個小時后，果西還是忍不住先開口問他：“你怎么會來到這里。”

“我打工，勤工儉學。”對方依舊言簡意賅，眼睛還是盯著地面上兩人重疊在一起的影子。

“不是，我問你怎么會來這個城市？你不是還要上學嗎？”

路昭猛地回過頭來，黑著一張臉對著果西惡狠狠道：“我上高中了，你太久沒有回家了。”

果西這個時候才想起，自己為了談戀愛連家都少回了。而她不知道的是，這個成績并不是很好的少年為了考上她所在的學校花費了多少的心思與努力，可是最后當他以為終于可以和她站在一起的時候，她身邊卻已經站了別的人。她也不知道，他的家庭環境一直都不是很好，他的母親對他說，如果你要去鄰市，除了學費，生活費我一分不給。本來想把他逼退，最后卻沒有想到他真的義無反顧地走了，自己去打各種各樣的工來賺錢養活自己。

這個夜晚，吃了太多辣的果西胃痛了，當生完悶氣的路昭回過頭來看見她把頭埋在膝蓋上的時候有些驚慌失措，他以為她又在哭，推了推她的肩膀，囁嚅道：“其實，失戀沒有什么了不起，我……”

他的話沒有說完，因為果西已經抬起頭來，整張臉皺得像個包子。

最后還是路昭背著果西回學校的。時至今日，那個瘦小的男生已經比她高了一個頭不止，他的后背亦是寬厚的。

果西和阿邦分手后其實并不孤單，因為有路昭陪著她。他與她一起上下課一起吃飯，在她不開心的時候充當她的沙包，雖然他總是面無表情，但是果西卻真正地感覺到他在關心著自己。

她拍拍他的肩膀，把他當成記憶中的小孩：“你終于長大了，也懂得關心人了!”她說完之后意外地看到路昭的臉微微有了發紅的預兆。她還想同他說些什么，卻被他惱羞成怒地推開了。果西這個時候才知道，原來路昭是真的害羞了。

2004，空蕩陌生的城

阿邦重新回頭來找果西的時候，果西并沒有像電視里的女主角一樣甩他一巴掌，她只是紅著眼眶站在原地聽著男生的懺悔，小聲地問了一句：“你真的是喜歡我，從來都沒有變過嗎？”男生點頭了，于是果西也點頭。

她并不知道，他其實不過是看到果西和路昭在一起，那該死的自尊心作祟，還有另一個原因：那便是，他認識的所有的女生里，沒有一個像果西一樣乖巧一樣好糊弄，也沒有一個像果西一樣對他好。

重新沉浸在戀愛喜悅中的果西已經完全忘記了自己是一個高三生這件事。她在別人上自習的時候織圍巾，她在別人背英語單詞的時候去看阿邦飆車。她的高考便在華麗的失敗中畫上了句點。

2003年的9月，果西與阿邦一起去了外地的一所三流學校，她在火車上靠著阿邦的肩膀隨著轟隆隆聲離開的時候，她一直覺得悵然若失，可是她卻不知道心里的那一點點失落究竟是為何。

整整兩年，果西都沒有再見到路昭。這兩年里，果西和阿邦總是吵吵鬧鬧分分合合最后終于各奔東西了。

再次與路昭重遇的時候，她那時和第四個男朋友分手了，獨自提著啤酒坐在學校的人工湖邊喝醉了，有個人站在她身邊許久許久，可她醉眼迷蒙地看著這個站在面前的男生，竟然覺得無比的尷尬。兩年沒有見，他變得更高更瘦了。

果西低著頭不敢看他，他卻在她身邊蹲下了身子，嘆氣：“兩年沒有見，你還是這個樣子。”

2007，寬廣無垠的海

果西和路昭仿佛又回到了幾年前，他們一起在這個陌生的城市里相依為命。雖然他依舊只是她口中的“弟弟”。

果西一直都是美麗的，她從來都不乏追求者。可是與路昭重逢后的這兩年，直到她大學畢業，她也沒有再交男朋友。周圍的人曾經開玩笑地問她：“怎么，和那個小男生在一起了？”她從來都是一笑置之。

上了大學的路昭就像一棵挺拔的白楊一樣顯眼，無數的女生對他表示過好感，可是卻從來都沒有見他回應過。當果西在那些向他表白過的女生面前牽起他的手的時候，并不是沒有心悸與激動。可是僅僅幾分鐘后，她便放開了他的手，當成什么事也沒有發生過一樣。他不懂，她這到底是算什么。

其實，果西也不懂，她只知道自己是自私的，只要這個男生是喜歡自己的，她便不許別人覬覦他，雖然她從來都沒有接受過他。2006年的夏天，22歲的果西大學畢業了，她輾轉了許多個月依舊沒有找到工作，可是她卻沒有回到南城去。她在學校的附近租了一個小小的房子，每天就在這里和人才市場奔波著。

路昭沒課的時候會來出租屋里找她，給她煲湯喝。他從來都沒有對她說過喜歡，她卻從來都沒有懷疑過，他愛她。

他在離開的時候，給果西留下一個信封，里面是整整齊齊的十張老人頭和一張紙條。

他說：先借你，等你找到工作記得還我。

果西的錢包，交了房租之后僅剩十塊三毛錢。

果西捏著那個不是很厚的信封沉沉睡去之前，她真的想過和他在一起的。

誰都沒有想到她會在第二天就找到了工作，于是這個計劃也擱淺了。

一個月之后，果西請路昭吃飯，可他來的時候是鼻青臉腫的，他說是摔倒的，她亦沒有再過問，而是把他給她的那1000塊還給他，甚至多還了1000。路昭看著那個信封目瞪口呆，果西卻只是笑了笑：“你收下吧，這是我欠你的。”

她知道，她欠他的永遠都還不清。她亦知道他身上的傷是從何而來的，那是因為他為了多賺點錢，去酒吧里打工，卻招惹到了小混混，被圍毆。

她對路昭笑了笑：“我們去看海吧，這里有南城沒有的海。”說著又不動聲色把信封往他所在的方向推。

當海風帶著腥咸襲面而來的時候，果西對路昭說：“你有什么想說的嗎？對著大海吼出來吧！”她那個時候在想，如果他說喜歡，我便和他在一起。

可是，路昭說出口的是：“我希望果西幸福。”

所以，果西對著洶涌的海浪吼出來的話是：“我想我又戀愛了。”她面向著他，他面向著大海，她突然感覺到他的背脊僵硬了。

她看著他沉靜的面孔，又一次重復：“我戀愛了，和顧城。”他的臉上一片慘白，看不到一絲血色，惟有一雙眼睛是紅的。路昭永遠都不會忘記這個名字，他是果西的初戀，她當時喜歡過的那個男老師。

2009，蒼茫荒涼的歌

果西曾經的英語老師在那一年離開了學校之后，自己開了一個公司。當他在人才市場喊住果西的時候，她簡直不敢相信自己的眼睛。他老了很多，在商海浮沉多年后已經失去了年輕時的銳氣，他挺著一個大肚子猥褻地拍著果西的肩膀：

“來老師的公司上班吧！”

其實，她是拒絕過的，但是在一個星期之后她終究還是來到了那個公司。因為她無法再看著路昭因為打工而累到走路亦是閉著眼睛，差點被車撞到。

他從來都沒有和她在一起過，卻比和她在一起過的任何一個男生都對她好。

所以，她才不忍心看下去。

果西在顧城的公司工作了兩年，兩年之后，顧城離婚了，果西和他結婚了。

婚禮的那一天，果西挽著那個胖胖的男人穿著一襲白紗朝他走來。可是，路昭卻沒有看見。他只是低著頭灌著酒，一杯又一杯，喝了很多酒的他搖搖晃晃地上臺了，他說我送給新郎新娘一首歌，祝他們白頭到老。

那是陳奕迅的《十年》。

他愛著她，整整十年，可終究只換回一場空。

他卻不知道，他畢業之后那么順利地便能找到工作，有一部分是源自果西的功勞。她對顧城說：這是我的表弟，我希望你能幫幫他，不要他知道。

當然，并不是沒有條件的。