摘 要:英國作家戴維·赫伯特·勞倫斯的小說《查泰萊夫人的情人》是其受社會和學術界爭議最大的一部作品。在這部作品中,勞倫斯從自然主義文學觀念出發,真實刻畫出現代女性靈肉的覺醒,并對這一覺醒予以肯定和欣賞。同時,個人痛苦的經歷也對勞倫斯兩性觀念產生了巨大影響,使他主張兩性關系應該恢復到協調、和諧的狀態,達到自然的、生機勃勃的結合。而這些無疑都具有歷史的進步性。
關鍵詞:勞倫斯 查泰萊夫人 女性主義 自然主義 個人經歷
英國作家戴維·赫伯特·勞倫斯(1885—1930)是20世紀世界文壇重要的作家之一,也是一位引起極大爭議的作家。其代表作之一《查泰萊夫人的情人》是爭議最大的一部作品。爭論的焦點是,他的這部小說是否表現出了露骨的男性中心主義。大多數女權主義者對勞倫斯及其《查泰萊夫人的情人》是持批評態度的,認為這部小說中肆無忌憚的性描寫表現出明顯的男性崇拜傾向。①本文試從文學觀念和個人經歷兩個角度客觀地分析勞倫斯在《查泰萊夫人的情人》中表現出的女性主義理念,闡釋其歷史進步性。
一、從自然主義文學觀念出發,真實刻畫出現代女性靈肉的覺醒 文學是反映真實世界的一面鏡子。19世紀中后期,法國文壇最早出現了所謂自然主義文學思潮,該思潮以真實性、科學性和實驗性為特征,19世紀末20世紀初逐漸被現代主義文學取代。不過,自然主義文學思潮作為現實主義文學和現代主義文學的中介并沒有完全消失,相反還被部分作家繼承并逐漸發展。勞倫斯《查泰萊夫人的情人》這部小說中,自然主義的色彩就十分明顯。勞倫斯在《查泰萊夫人的情人》中從自然主義文學觀念出發,真實刻畫出現代女性靈肉的覺醒,并對這一覺醒予以肯定和欣賞。
眾所周知,傳統的歐洲文化普遍具有“二元對立”的思維方式,往往將世界分成對立的兩極,如物質與意識、男性與女性、理智與情感、精神與肉體等。然而在男女兩性關系中,正如美國著名后現代主義思想家、生態女權主義理論家、生態后現代主義的主要代表人物查倫·斯普瑞特奈克所指出的,歐洲人的世界觀體現父權制度的影響,他們把“‘陽性’與理性、精神、文化、自主性、自信和公眾領域相聯系,而陰性則與情緒、身體、相關性、被動性和個人領域相聯系。這種二元對立貶低‘陰性’推崇‘陽性’,認為陽性是相對于陰性的更高的存在物,陰性只能依附于陽性而存在”②。在歐洲漫長的父權社會歷史中,女性被剝奪了平等的權利,長期受到男性的壓迫,無論是在肉體上,還是在精神上,她們都被男性牢牢控制著。正統的意識形態和倫理道德給她們灌輸這樣的信念:只有抑制自我,并真誠為男人服務,接受從屬地位,才能獲得真正的幸福和滿足。
作為一名歐洲作家,勞倫斯不可避免地受到這種傳統觀念的影響。但他并沒有局限于此,而是認真觀察文明社會和兩性關系新的變化,苦苦探索如何構建理想的男女兩性關系,他說:“對人類來說,最重要的關系將永遠是男女之間的關系……而男女關系永遠處于變化之中。”③勞倫斯的作品描繪了包括精神型戀人、肉體型戀人和靈與肉平衡型戀人等許多男女戀人形象。這些既可以看做是他對現實世界中兩性關系類型的總結,也可以看作他對兩性新關系和新社會的探索與構想。
從英國女權運動的歷史來看,到19世紀中葉,女權主義運動在英國出現高潮。斗爭的主要目標是婦女的財產權和參政權。1859年,英國第一個女權組織朗漢姆地區婦女會成立了“促進女性就業協會”,為爭取女性接受高等教育的權利而斗爭。1870年,英國通過了《已婚婦女財產法》。1888年,六十六位美國婦女和八位歐洲婦女創辦了“國際婦女會”。1898年,英國“全國婦女選舉協會聯合會”成立,把英國婦女的參政運動推向了高潮。1899年,“國際婦女會”在倫敦召開第二次會議,與會婦女人數多達5000人。這次大會發表宣言指出:婦女得到解放的同時,也解放了男人,不僅婦女受益,整個人類都會得到好處。
1914年“一戰”爆發后,廣大英國婦女活躍在后方,參加社會生產,慰問軍屬,鼓舞士氣。這些舉動感動了長期反對婦女參政運動的保守派。1918年11月,戰爭結束時,英國議會通過法律,848萬婦女可以得到投票權,取得女權運動史上的偉大進步。至1928年,英國婦女最終獲得法律上的男女平等的權利。④
《查泰萊夫人的情人》就是以第一次世界大戰之后滿目瘡痍的英國為時代背景,描述了女主角康妮婚姻生活中的不幸,以及她與看守獵場的雇工梅勒斯之間的感情。小說為讀者勾勒了“一戰”后英國社會生活的真實畫卷,并深刻地探討了人與自然、人與人之間的關系。
小說一開始就描述了“一戰”后英國人民艱難的生活。雪上加霜的是,小說的男主人公查泰萊男爵在戰爭中下半身受了傷,從而失去了男人的性功能。因此,他不能與妻子進行正常的性生活,只能一再向她強調精神至上。查泰萊男爵還經常請一些專家學者到自己家中談論一些理性的話題,從而使妻子的精神追求不斷豐富。于是,在丈夫的影響下,康妮過起了有精神而無肉體的生活,成為一個像自己丈夫那樣殘缺不全的人。此種狀態下的查泰萊夫婦已經失去了生機,暗示了英國現代文明瀕臨死亡。
康妮雖然被沉悶的婚姻生活所困,但仍堅持不懈地尋找真愛和生活的真諦。她丈夫莊園的守林人梅勒斯的出現使康妮的生活重新充滿了生機,點燃了她對生活的熱情之火。與梅勒斯的相識、交往與歡好,不僅喚醒了康妮埋藏已久、真實存在的欲望,而且還讓她找到了反抗丈夫的有效途徑。換言之,康妮女性意識的覺醒推動了反抗意識的萌發。小說中寫道,當康妮看到梅勒斯肉體的當天晚上,她情不自禁地對著鏡子審視自己的身體,并激起對蹂躪和扼殺自己青春的罪惡力量的強烈不滿。康妮不斷問自己:為丈夫犧牲自己的一切,究竟有什么價值?于是,她毅然沖破查泰萊男爵的控制,重新找回屬于自己的生活。康妮從拉格比走向林園的過程,實際上是她從虛無縹緲的所謂“精神生活”走回生機勃勃的“真實世界”的過程。康妮無論從肉體上還是精神上的覺醒,其主要的推動力量,究其實質,就是和諧的兩性關系。
小說描寫了康妮與梅勒斯之間的三次性愛,這是一種逐步升華的過程。第一次性愛使得康妮沉睡的生命力蘇醒過來;與梅勒斯的第二次性愛,康妮禁不住地流下了眼淚;第三次性愛中,康妮第一次感受到了性愛的美妙與兩性的和諧:“在驟然而不可抑制的狂欲里,她里面一種新奇的、驚心動魄的東西在波動中醒了過來。波動著、波動著、波動著,好像輕柔的火焰的輕撲,輕柔得像羽毛一樣,向著光輝的頂點直奔,美妙地、美妙地,把她溶解,把她整個內部溶解。”⑤雨中的婚禮,更是兩人靈肉融合的高潮,在滂沱大雨中,兩人完成了生命的洗禮,“此時此刻,康妮和梅勒斯已與天、地、雨水、花草融合一體,達到了人與自然歸一的境界。”⑥康妮也借此完成了對男權的顛覆與反抗。
總之,《查泰萊夫人的情人》流露出勞倫斯對追求獨立與幸福的女性的歌頌、對自然的贊美以及對工業文明的批判,同時寄托了作者對建立人與人、人與自然和諧關系的渴望。
二、個人經歷對勞倫斯兩性觀念的巨大影響 勞倫斯的文學創作和其個人經歷有著緊密的聯系,關于這一點,學術界早已有定論。在研究勞倫斯晚期的文學創作和社會思想時,我們必須關注其個人經歷中的兩個事實:一個是他早年患上的肺病到此時更加嚴重,影響到他的生活和創作,并使他時刻籠罩在死亡的陰影之下;另一個是勞倫斯在四十一歲時(1926年)不幸失去了性功能。這兩件事促使勞倫斯對人生有了新的認識,同時也變得更為勇敢。
首先,由于個人痛苦的經歷,勞倫斯清醒地意識到,在肉體與精神的關系方面,純粹精神是無生命力的,因為生命力正是植根于肉體,而且性愛是男女最真切的“血性接觸”。康妮正是在與梅勒斯那種充滿激情的肉體接觸中重新變得生機盎然,原先處于抑制狀態的激情重新活躍起來;反過來,梅勒斯也正是在與康妮的激情交流中,改變了自己對于人生的悲觀看法。兩性間的肉體接觸成功激發了梅勒斯的生命力,使他開始走向新的人生。
此外,小說指出,梅勒斯與別的男人不同之處正是他把康妮“當做一個女性”。他愛的、尊重的正是作為女性的她,而不僅僅是一名男爵夫人。而其他男人卻是看重她的身份,蔑視她的性別。總之,勞倫斯認為人類只有將自己從被傳統侵蝕的虛偽文明中解放出來,才能建立擁有真正和諧、圓滿的兩性關系的新世界。
其次,晚年的勞倫斯對男女兩性問題的思考走向平和,主張男女兩性關系應該恢復到協調、和諧的狀態,達到自然的、生機勃勃的結合。而這種結合來源于男女兩性的自然本能,來自于人類所特有的生機和柔情。
因此,怎樣尋求一種全新的兩性關系,不僅成為他畢生思考的一個問題,同時也構成了他進行文學創作的核心內容。《查泰萊夫人的情人》正是勞倫斯進行理性思考之后的最重要的代表作,值得我們繼續深入地進行研究和闡釋。
① 林樹明.女權主義對勞倫斯的批評[J].貴州師范大學學報,1998,(02):57-62.
② [美]斯普瑞特奈克.生態女權主義建設性的重大貢獻[J].秦喜清譯.國外社會科學,1997,(06):62-65.
③ [英]勞倫斯.性與可愛——勞倫斯散文選[C].姚盛榮譯.廣州:花城出版社,1998:96.
④ 李平.世界婦女史[M].海口:海南出版社,1993:320-322.
⑤ [英]勞倫斯.查泰來夫人的情人[M].趙蘇蘇譯.北京:人民文學出版社,2004:187-188.
⑥ 蔣家國.重建人類的伊甸園[M].長沙:湖南大學出版社,2003:98.
作者:徐建綱,三峽大學外國語學院教授,碩士生導師,主要研究方向為英美文學及影視文學。
編輯:水 涓 E-mail:shuijuanby@sina.com