他出生的那年,計(jì)劃生育抓的正嚴(yán),村里有生二胎的人家,不是要躲到外地就是要被罰款。只有他,是光明正大生下來(lái)的老二,并非家中有權(quán)有勢(shì),而是因?yàn)樗绺缁加邢忍炷X疾。俗話說(shuō),就是弱智。
一
母親揮著手里的一根小竹竿,對(duì)他說(shuō):“永遠(yuǎn)不許碰弟弟,記住沒(méi)?”因?yàn)閾?dān)心他會(huì)傷害弟弟。父母更不許他進(jìn)入他們的房間,即使是吃飯,也讓他單獨(dú)在自己的小屋里吃。他經(jīng)常偷偷蹲在父母的房門(mén)外向屋里望去,看到弟弟時(shí),就笑得口水順著嘴角流出來(lái)了。其實(shí)他很小的時(shí)候,也曾被深深的疼愛(ài)過(guò)。只是當(dāng)年齡相仿的孩子已經(jīng)學(xué)會(huì)說(shuō)話、走路時(shí),他卻目光呆滯,講不出一個(gè)字來(lái)。檢查出是腦疾后,爺爺奶奶把怨氣撒到母親身上,母親便把委屈強(qiáng)加給他,經(jīng)常因?yàn)橐稽c(diǎn)小事就打他一頓。有時(shí),母親在院子里抱著弟弟曬太陽(yáng)。他小心翼翼地靠近,興奮得想摸摸弟弟的臉蛋,母親像逃避瘟疫一樣抱著弟弟閃到一邊,大聲喝斥他:“不許碰弟弟,你想把病傳染給弟弟嗎?”一次,父母不在,他遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看著姑姑懷里的弟弟,還是傻傻的笑,流著口水。姑姑心一酸,向他招手,說(shuō):“來(lái),摸摸弟弟的手。”他卻迅速的躲開(kāi),口齒不清,斷斷續(xù)續(xù)地說(shuō):“不……不摸,傳……傳染……”
那天姑姑哭了。他伸手為姑姑擦眼淚,自己卻依舊在笑。
二
弟弟慢慢長(zhǎng)大,已經(jīng)開(kāi)始牙牙學(xué)語(yǔ)。有幾次,弟弟伸著胳膊,蹣跚著向他走來(lái),他興奮得手舞足蹈,只是母親總會(huì)慌忙跑過(guò)來(lái),把弟弟抱開(kāi)。看著別的孩子手里拿著的冰棒,他抿舔著唇,感到炎熱而口渴。