為了報仇看電影

有的時候，看電影，為的是報仇，向庸常的生活報仇。

用天賦本錢報仇，是最揚眉吐氣的一種。《灰姑娘》的故事固然已經諳熟在心，《水晶鞋與玫瑰花》的電影卻還是要看的。我們眼巴巴地等著灰姑娘揀完豆子去參加舞會，比自己參加舞會還熱心，因為知道她鐵定是全場最美的一個。她終于進了舞廳，全場頓時鴉雀無聲，我們的血也“嗖”一下涌上頭頂。等的就是這一刻。舞會確是從前的少女讓更多人知曉自己的美，用自己的美向生活報仇的最好儀式。

巴西電視劇《女奴》情節異常緊張，但莊園里的全體女人為伊佐拉制作舞衣那一段卻拖沓無比，因為所有人都知道她在舞會上一定會艷驚四座，所以一定要延宕這快感的來臨。看奧黛麗·赫本主演的《窈窕淑女》，茱莉亞·羅伯茨主演的《風月俏佳人》，為的也無非就是這個，等的就是她們換下舊時衣裳，令全場屏息的那一刻。

用后天修煉來的本事向生活報仇，也照舊大快人心。邵氏武俠片里，全片的精華就是王羽、狄龍或者姜大衛，重出江湖，哐啷啷一聲，拔出那把高人贈與的寶刀或者寶劍，準備展示苦練來的武功的那一瞬間。

武俠片成立的基礎，就是報仇情結。它不一定非要有一個報仇的故事核，但可以用這種修成蓋世奇功、吐盡惡氣的方式，替我們向庸常的生活報仇。具備這種效果的，也不一定是武俠片，《下一站，天后》里，金大喜歷盡波折終于上臺唱歌那一瞬，一樣令人痛快無比。

庸常的生活里，如果還有期待，期待的就是那一刻。看“007”系列，冷艷美女的誘惑也好，克格勃的追殺也罷，都不夠驚心動魄。最激動人心的是007貌似毫不在意地說出：“我是詹姆斯·邦德。”苦守寒窯十八年，等的就是這句話。

也不一定是電影，報仇的機會多著呢。《超級女聲》那樣火爆，大約就是迎合了群眾意欲揚眉吐氣的心理。大家花錢花時間，為的就是推選出一個人來，用天賦的本錢也好，后天修煉的本事也好，向生活報仇。向生活的波瀾不驚、缺少奇跡、灰暗無光報仇。最具資格的人站到舞臺上開口唱歌，震驚全場，我們等的就是那一刻。《美國偶像》《英國達人》一直好看，就是因為始終不敢丟掉它所依賴的心理基礎，始終堅持以精細的工業化的方式，選個代表替群眾出口惡氣。

渴望揚眉吐氣是人的本能，侄兒喜歡《丑小鴨》，他至少要他爸爸媽媽給他把這個故事講過五百遍，就等著聽丑小鴨發現自己已經變天鵝的那一瞬間。五百次了，還照舊歡呼雀躍。

我也喜歡。路過彩票站，有人塞給我一張宣傳單，下崗女工準備買耗子藥與全家同歸于盡，臨時起意用這錢買了彩票，中了一千萬。管它是不是真的，這個故事我喜歡。

（選自《為了報仇看電影》上海三聯書店出版）