何照勝53年的搬遷路

何照勝，75歲，為了南水北調(diào)，一生都在搬遷中。

23歲遠遷青海，后返流淅川；

30歲再遷荊門，再返遷老家；

如今，他又帶著兒孫，搬到黃河以北太行山下的新鄉(xiāng)。

夢魘青海：

高原上的難民

水淹之前，老何一家原在淅川縣下寺一塊寬約5公里的綿長江灘上，400多人的小漁村向西便是漢江一級支流丹江。漢江雖短卻有著與黃河相近的流量，汛期一來，江漢平原危情高懸，江城武漢也常常告急。

“那地方土地肥沃，但住著也是提心吊膽，家里常常被水淹。”老何坐在小樹林的一塊大石頭上，翹首西望，那是原來的家鄉(xiāng)。他說，1958年，中央決定在丹江口修筑水庫。當年12月26日，一道長堤在大躍進浪潮中迅速成功。湖北、河南共動遷移民38萬人，其中淅川縣20.5萬人。中央和省里并無移民方案，只是要求地方“想辦法、找出路”。最終，南陽地區(qū)領(lǐng)導想到了一個辦法，把支援邊疆交給了原本沒有支邊任務的淅川移民。1958年11月，激情燃燒的歲月，庫區(qū)三宮殿、埠口、宋灣、滔河、老城等5區(qū)群眾踴躍報名，23歲的何照勝也不落后，最終包括他和新婚妻子郭富勤在內(nèi)的8008名青年被確定為支邊移民，從1959年4月至5月分三批前往風雪茫茫的青海高原。

“爺爺，我爸說有幾件你的老家具，問你還要不要？”9歲的小孫子何景涵蹦蹦跳跳跑到爺爺身邊。

“不要了，都扔了吧，帶那么多東西弄啥。”何照勝拍了一下小孫子的屁股。

這次搬遷，何照勝把一些舊的柜子、椅子都扔了，只帶了幾件新家具。他說，現(xiàn)在政策好，大家想帶多少東西都行，當年去青海時，可是啥都不讓帶。

1959年4月，何照勝帶著一床被子，跟鄉(xiāng)親們一道坐了5天5夜悶罐車，從許昌趕到青海循化撒拉族自治縣。次年冬，他的爹娘跟1.43萬支邊青年家屬一起隨遷至此，帶著镢頭、鋤頭和盡量多的菜籽、糧種。

青海的土地也不好，開墾非常艱難。風干雨少、高寒缺氧，每天要開挖7分荒地或拾回80斤柴火任務，生活極度困難，疾病流行卻無錢醫(yī)治……短短的一年中，竟有數(shù)千名移民拋尸高原！

“回家，回家！”一路呼喊，一路乞討，跌跌撞撞朝著丹江的方向，甚至倒下也是這個方向。南陽史志記載，此次遠遷青海運動中，2.23萬淅川移民至少死掉5400人。由于水庫質(zhì)量等問題丹江口工程歇工。何照勝帶著妻兒老小回到何家莊，被鄉(xiāng)親們推舉為隊長，丹江邊上生機再起，此時他已成一個姑娘的父親了。

夢破荊門：

荊楚地的暴民？

1966年3月8日，還沒等何照勝站穩(wěn)腳跟，丹江口大壩工地的炮聲再次響起。從青海回到丹江邊才住了4年，何照勝又帶著何家莊44戶183人，跟其他1000多名移民鄉(xiāng)親，遷入荊門十里鋪公社黎明大隊14生產(chǎn)隊。這么多的移民一下子涌進十里鋪公社黎明大隊，人口增長一倍，當?shù)剞r(nóng)民連次等田地都不愿讓出。何照勝坦言，一些餓極的移民開始偷竊當?shù)厝思夜瞎裕€拉人家的柴燒火。

何照勝瓦房前的晾衣麻繩上，搭著一條漁網(wǎng)。“丹江，水好魚多，隨便撒一網(wǎng)，人就餓不著。在丹江邊搭個棚子就能住。”何照勝說，“在荊門，沒吃的，沒住的，苦得很。”

1969年，妻子郭富勤已生下3個姑娘和1個兒子，何照勝和移民老鄉(xiāng)一樣，為了養(yǎng)老撫小不得不與湖北當?shù)鼐用駹幍貭幩鎸Ξ數(shù)鼐用褚浴爸魅恕弊跃拥陌谅箨竦匿来ㄈ烁轻樹h相對，雙方矛盾迅速上升到動刀動槍的地步。

8月1日夜，移民點遇襲，有婦女被獵槍打死。聽見老鄉(xiāng)們的哭號，年輕人想去增援，但被何照勝制止。他讓婦幼老殘藏到紅磚砌成的糧倉里，男人們手持平時用來生產(chǎn)的工具。半小時后，數(shù)百當?shù)厝舜虻?4生產(chǎn)隊。何照勝跳上石碾子，大喊“人不犯我，我不犯人”。

喊聲未落，對方大喊“打倒何照勝”并放亂槍，移民何太才應聲倒下。憤怒的移民們?nèi)虩o可忍，獸醫(yī)肖道明用鍘刀一下子砍殺兩人，死者何太才的哥哥何太典用土槍打死一人。震驚中央的“荊門移民事件”，終在武漢軍區(qū)派出部隊之后平息，移民暫住荊門軍區(qū)避難，解放軍開進村莊。

“當?shù)厝苏f我們是暴民，實際上我們是被逼無奈啊。”回想起當時的事件，何照勝臉憋得通紅。

后來，荊門要求1至3戶分散插入當?shù)厣a(chǎn)隊，至少有1000余戶6000多人，因感恐慌而紛紛逃脫，有人投奔大柴湖，有人服從編組，何照勝堅持回到丹江邊上，要在自己的“一畝三分田”里過快活日子。

夢圓新鄉(xiāng)：

太行山下的富民！

2011年6月27日下午3：30分，何照勝跟鄉(xiāng)親們準時到達輝縣新家。170平方米的兩層小洋樓，紅房綠瓦，在陽光下閃著綠光。何照勝走進新家，這兒摸摸，那兒看看，喜不自禁，他說：“搬了一輩子家，哪一次也沒有這次好！”

何照勝清晰記得：在青海，一家人擠在24平方米的高原土坯木板房里；在荊門，說好建房標準是人均0.64間，每間16平方米，可到地方一看，都傻眼了：都是土坯“統(tǒng)建房”。

1973年，丹江口大壩一期工程終于建成完工，丹江口水庫正常蓄水位157米，固定水位140米。次年，何照勝帶著一家10口人離開荊門回到喬家溝。后來，許多遷往荊門的移民也回來了。他們跟老何一樣，在淅川沒有村級組織，沒有戶口，搭起茅草棚，開墾荒坡地，土薄勢高，不長麥子，只長玉米、紅薯。再后來，他們的居住地被命名為沿江村，正式建制村。

用高產(chǎn)的紅薯，何照勝把兒女們都養(yǎng)大成人，結(jié)婚生子。老何常常以兒女為榮，尤其是大兒子何紅儉，大學畢業(yè)后，考上碩士，隨后又留校當了老師。

2005年，丹江口大壩開始加高14.6米，蓄水水位提至170米，正好淹沒何家現(xiàn)在的房子。老何所在的沿江村又要整村搬遷，沿江村在淅川縣的行政地圖上僅僅存在了25年。

75歲的何照勝，子孫滿堂時，自己也已成了“老朽”，彎腰塌背氣管炎，不久前，腿又摔壞了。

為了南水北調(diào)，何照勝一生都在搬遷，輾轉(zhuǎn)三省四地，歷盡萬千磨難。記者告訴老何，這是最后一次搬遷了。他卻說，只要國家需要，我就拄著拐棍，也會帶著一家老小再搬他鄉(xiāng)……

摘自中國日報網(wǎng)http://www.chinadaily.com.cn